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« On me dit qu'il s'est établi dans Madrid un 
système de liberté sur la vente des productions, 
qui s'étend même à celles de la presse, et que, 
pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'au- 
torité, ni du culte, ni de la politique, ni de la 
morale, ni des gens en place, ni des corps en 
crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, ni 
de personne qui tienne à quelque chose, je puis 
tout imprimer librement, sous l'inspection de deux 
ou trois censeurs. ■ 

U Mariage de Figaro, acte V, scène ui« 
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LETTRE A MON AMI H. 



rouR stRviit De 



PRÉFACE 



Puis, «8 décembre ia85. 

Mon cher ami, 

Vous me demandez la vérité vraie sur rinterdiction 
de : Malheur aux vaincus ! 

le vais tâcher de vous satisfaire , maïs à la condition 
que vous me permettrez de marcher, au hasard de mes 
souvenirs, sur les faits et sur les personnes. 

Et d'abord, c'était, je crois, le 11 ou le 12 de ce mois 
que les pères conscrits du ciseau déclaraient mon pre- 
mier acte dangereux pour les intérêts de Rome. 

le courais bien vite au Sénat, et je donnais mes rai- 
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sons : on les trouvait mauvaises. Il y avaflt là, paraît-il, 
une question d'équilibre européen. — Je cherche encore 
à comprendre. 

Le premier acte de Yx victis ! se passe le jour du départ 
de Napoléon de la Malmaison, c'est vrai ; — on pressent 
Tcxil, c'est vrai; — on sent se dresser à l'horizon le 
saule pleureur de Sainte-Hélène, j'en conviens encore. 

Mais après ? 

Où est donc le danger î 

Où se trouve Toutrage ? 

— Napoléon n'est plus un homme , c'est une figure 
légendaire, a dit Son Excellence M. le maréchal Vaillant. 

Eh bien , les historiens ont-ils donc insulté à la mé- 
moire de notre demi-dieu en rappelant son martyre et 
son apothéose? 

J'ai dit cela... et bien d'autres choses encore à mes- 
sieurs mes juges. 

' Ah ! pour ma peine, ils m'ont indiqué obligeamment 
un moyen sûr d'anéantir mon premier acte. 

Cela demandait réflexion. 

Le lendemain et les jours suivants, je fis de nouvelles 
tentatives. 

Que ma fierté me les pardonne î 

Huit jours après, j'étais moins avancé qu'auparavant. 
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Ce fut alors que le hasard me fit Thonncur de placer 
sur ma route une personne dont je savais Tinfluence en 
haut lieu. 

Cependant, comme je ne m'adresse jamais aux sainls, 
je n'eusse point assurément importuné celui-là. 

Ce fut lui qui me fit offrir de suivre son auréole et de 
plaider ma cause devant la cour suprême. 

Cette offre était faite avec tant de grâce, la personne 
qui la présentait m'avait inspiré tout de suite tant de 
sympathie, que je finis par accepter. 

Mon noble protecteur me remit au lundi suivant. 

Il devait m'ouvrir lui-même les portes du paradis. 

Le lundi venu, j'allais frapper à la porte de saint 
Pierre; mais... 

Saint Pierre était sorti et n'avait pas laissé ses 
clefs. 

Je retombais dans mon enfer. 

— Au chemin du Nord! dis-je à mon cocher. 

Le char numéroté m'emporta doucement. — Mes deux 
pauvres petits chevaux roux suivaient tout pensifs le 
chemin... des Champs-Elysées. — 11 bruinait épouvanta- 
blement. 

Voyez-vous, cher ami, je ne sache pas de position plus 
triste et plus piteuse, dans la boue et sous la pluie, que 

1. 
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celle d'auteur refusé par la Commission d'ezam^i, 
qui se croit forcé de partir pour Compiègne. 

Bientôt, j'arrivais à la gare. 

Le train allait se mettre en marche dans vingt mi- 
nutes. 

Je regardai l'heure à ma conscience. 

Vingt minutes après, j'étais au Ministère* d'État. 

Quelques secondes encore, et j'entendais prononcer 
ma sentence. 

La voici : 

— Décidément, on aime mieux que la pièce ne se jov^e 

pas. 
Ce n'est pas plus malin que cela. 

— Six ou huit mois de travail , me dit naïvement un 
des pères conscrits, l'affaire est de peu d'importance; 
vous composerez une autre machine. 

— Laquelle? ai-je demandé. 

Une de ces pièces, n'est-ce pas, que vous encou- 
ragez de préférence? Mais, que voulez-vous, messieurs! 
je ne sais pas déshabiller des femmes sur la scène, et il 
me répugnerait de faire danser la Tulipe orageuse par 
la staâiie équestre d'un roi assassiné, — ce roi fût-il un 
Bourbon I 

Si mes sujets vous déplaisent, ceux que vous aimez 
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ne me plaisent pçint. — Je suis donc fort empêché à 
cette heure, car, en dehors de mon métier, je ne suis 
bon à rien. 

Ahl.., uuQ id4elM. 

Je me ferai censeur! 

Voilà, mon cher ami, rhistoîre de mon voyage à Com- 
piègnel 

Voilà ce que messieurs de la Commission d'examen 
appellent : la liberté du théâtre ! 

ma 

THÉODOAiâ OARRIËBB. 



PERSONNAGES 

LB QéNBRAL FORESTIER, de rartiUeria do la garda, ucien aide 

de camp de Napoléon, 47 ans. 
LB BARON DB FEUILLES, ci-deyant Antoine Bourlot, directeur 

général au ministèro de l'intérieur, créature de l'empereur, 40 ans. 
HBNRI, fils du baron et son secrétaire particulier, 83 ans. 
LE COMTB ARMAND DB MALNOE, 80 ans. 
JULBS PBRSBRBLLB, cousin par alliance d'Antoine Bourlot , 87 ans. 
JBAN CORNBFBRT, spéculateur, ami d'enCance du baron , 47 ans, 
DUPLANTIBR, 44 ans. 
DB BELLBMONT. 

PIERRE LEMBULBY, fermier du général Forostier. 
PREMIER LAQUAIS. . 
DEUXIÈME LAQUAIS. 
TROISIÈME LAQUAIS. 
QUATRIÈME LAQUAIS. 
CINQUIÈME LAQUAIS. 

SIXIÈME LAQUAIS. /- 

ANDRÉ, garçon de café. 
CHRISTIANB, fille du général Forestier. 
ESTELLE DB MAURIENNE, jeune veuTO. 
UNE CHANTEUSE DES RUES. 
PALMYRB, demoiselle de comptoir. 
MARGUERITE, nourrice de Christiane. 
Umb Damb. 
Um Invité. 



Invités, Actiomnairbb, CoNsoiiif atburb 
BT Garçons de capb. 

— 1815 — 

Le 1*^ acte aux environs de la Malmaison. — Le 8* et le 3« à R0S07. -i- 
Les deux derniers à Paris, 



MALHEUR 

AUX VAINCUS 



ACTE PREMIER. 

AUX ENVIRONS DE LA MALMAISON 

DANS LA NUIT DU 29 JUIN 1815. 



Chez le comte de Feuilles , dans sa riche habitation située au penchant 
de l'une des collines qui dominent la Halmaison. — Le théâtre représente 
une des extrémités du parc, laquelle est fermée an fond, et dans la 
moitié droite de sa largeur, par un mur à hauteur d'appui formant tercasse 
et plongeant sur la vallée au fond de laquelle est le palais impérial. A 
gauche et à droite de la scène, des arbres séculaires forment, en se rejoi- 
gnant , un plafond naturel. — Au fond , et dans la moitié gauche du 
théâtre que n'occupe pas le mur, se trouve un épais rideau d'arbres au 
travers duquel «n voit briller des points lumineux qui indiquent la place 
des fenêtres du château où se donne une fête. On entend au loin le son 
des instruments qui exécutent une danse du temps. — Il fait nuit; la 
scène n'est éclairée que par les étoiles et seulement dans la partie 
occupée par la terrasse. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Aa lerer du rideau ^ une nuée. de LAQUAIS en brillantes livrées devisent près 
de la terrasse ; et la scène s'ouvre sur leurs bruyants éclats de rire. 

PREMIER LAQUAIS, après avoir laissé le calme se rétablir. 

Muinlenant, je vas vous en dire un autre qui a été fait il y 
a un an, en 1814, à propos de la pri?e do Mâcon. (on entoure de 

nouveau l'orateur. — Avec complaisance.) On diï^ait COmmo ça quo, si 



44 MALHEUR AUX VAINCUS. 

la ville de Mâcon n*avaU pas pu tenir, c'était parce qu'à des 
pièces de 24, on n'avait pu opposer que des pièces de vin. (oa 

rit bruyamment oooim* d«Taat,) 

TROlSlklfB LAQUAIS, riaat adSfi. 

Ces satanés Parisiens sont-ils spirituels I Us rient de tout!.*. 

PREMIER LAQUAIS. 

Tenez... Voilà encore quelque chose qui court la ville en 
ce moment : saisissez bien les allusions ; elles sont très-fines. 

TOUS, aTM intérêt. 

Voyons! voyons! 

PRBMIER LAQUAIS, «éelaniant. 

« Les souverains feront leur entrée parla barrière du Trône. 
( Rirea iw>déré«. — contianant. ) L'cmpereur Sortira par celle d'En- 
fer; rimpératrice par celle des Vertus; les sénateurs par celle 
des Bonshommes, t^tf^a plus bruyants. — Continuant.) Les conseillers 
d'État par Bicètre, et la garde nationale par Pantin, d (nuarité 

générale. — Duplantiar, en toiletta de bal, sort de Tallée qui est eensée 
conduire an ehàtean.) 



SCENE IL 

Les Mêmes, DUPLANTIER, DE BELLEMONT, 
puis ESTELLE DE MAURIENNE et LE COMTE 
BB MALNOÈ. 

DUPLANTIER, Jetant an coup d'œil sur le groupe des laquais. 

Quelle gaieté! Les valets, cette nuit, sont plus rassurés que 

leurs maitceS. (n traverse le théâtre et se rencontre aveo de BelleoMat, qui, 
> lui, est en toilette de eérémonie «t qui arriyait du c6té opposé. Ce dernier 
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Jett« son manteaa an laquais qai te soirait et qai t« se mêler au groupe des 
auf"^ laquais.) 

DE BELLEMONT, à DuplanUer. 

Àhl c'est VOUS? Vous sortez des salons;... que fait-on là- 
haut ? 

DVPLANTIBBi h demi-Toiz. 

On danse sur un volcan mal éteint. 

DE BELLEHONT. 

Gomment? 

DUPLANTIER, lai désiirnant la reliée. 

Vous voyez ces fenêtres qui brillent dans la nuit comme des 
étincelles? 

DE BELLEMONT. 

Les fenêtres de la Malmaison ? 

DUPLANTIER, riant. 

Oui, — la maison de l'ogre. Il veille encore; le Volcan n'est 
pas éteint, vous dis-je. — Les piQds me brûlent, adieu I (u son 

Tirement par la droite.) 

DE BELLEMONT, après une seconde d'hésitation. 

Oh ! après tout, je pourrai toujours invoquer un alibi. — On 

m*a vu cette nuit chez l'autre, (n jette son manteau au laquais qui le 
•ait et se perd dans VaUée de fauche. -< Le laquais se mêle au groupe du 
fond. •• Madame de Maarienne et le comte de Malnoft. tous deux aussi en 
habit de gala, arrirent chacun d'un câté dUTérent. — Madame de Maurieniio 
arrête le comte an détour d'une allée.) 

ESTELLE, rafllant; 

C'est moi que vous cherchez, sans doute? 

LE COMTE, embarrassé. 

Mais... en effet... Je VOUS avais vue sortir par, une des porte? 
du grand salon, et.,. 
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BSTELLB, de même. 

Et VOUS Ôlc8 bien vite sorti par une autre. 

LB COMTB. 

Oh ! vous voulez plaisanter T [ 

ESTELLE. 

Non. 

LE COMTE. 

Ma chère Estelle,... nous... nous ferons bien... de rentrer, je 
crois, car notre absence pourrait être remarquée. 

JÇSTELLE, souriant. 

Ohl le monde a des immunités pour les veuves. 

LE COUTE. 

Ne 'vous y Qez pas : sa malignité est si grande! 

ESTELLE. 

En Allemagne, monsieur le comte, vous preniez un peu 
moins souci de ma renommée. 

LE GOUTE. 

Ce reproche?... 

ESTELLE. 

Ne s'adresse qu'à la prudence d'aujourd'hui... (Apr^t nn temps.) 
Alil terre d'exil, qui m'eût dit que je te regretterais un jour! 

LE GOUTE, ému. 

Une larme? 

ESTELLE, souriant. 

Oui, un second moment de faiblesse ; vous me le pardonnerez 

en souvenir du premier... (Le eomte lal baise la main en souriant.— 
Estelle, qui regardait îlalnoë , tout h coup et avec un triste sourire.) C'est 

dommagel... Enfin, les temps sont changés! et il paraît que 
l'on ne saurait plus être fidèle à la fois à son roi' et à sa dame. 
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LE COMTE, embarrassé* 

Mais je n*ai encore trahi ni l'un ni l'aulrc. 

ESTELLE, souriant. 

Pas encore, non; mais les temps sont proches... (sur un mou- 
Temeot de Maiooë.) Je suis élève de mademoiselle Lenormand, je 
lis couramment dans le livre de l'avenir; et vous saurez qu'une 
femme.comme moi peut faire la folie d'enchaîner sa liberté, 
mais qu'elle ne commet jamais la sottise d'attendre qu'on la lui 
rende. 

LE COMTE. 

Vous lisez, dites-vous, dans le livre de l'avenir? Eh bien, 
voyons, ma jolie sibylle, déchiffrez-en une page à mon intention. 

ESTELLE. 

Soit. 

LE COMTE. 

Qu'y voyez-vous? 

ESTELLE. 

J'y vois que le général Forestier, prisonnier à cette heure^ 
mourra quelque jour dans les steppes de la Russie, et que M. le 
comte de Malnoë offrira à la pauvre orpheline sa fortune et son 
nom. 

LE COMTE, riant. 

Mais c'est une ballade que vous me dites là. 

ESTELLE, secouant la tète. 

Mon ami, vous saurez aussi que, si mademoiselle Christiane 
a des yeux de gazelle, moi, j'ai des yeux deiynx. Reconduisez- 
moi, je vous prie, jusqu'à ma voiture. 

LE COMTE, poliment. 

Encore un moment.. • 
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BSTBLLB. 

Non, je veux partir... (kq s'en aiunu) C'est égal, vous savez? 
vous me regretterez un jour. 

Ll COMTE, lOttrlam. 

Mais je vous regrette déjà, (m difrartiumi «ut r«u4« è faueba. 

pramitr plan. J 

SCÈNE IIL 
Les Laquais. 

PREMIER LAQUAIS, au damier yenn, an eontlanaat une cooTertation 
eommaneéa. 

Et... tu dis que tu Tas vu? 

DEUXIÈME LAQUAIS. 

Comme je te vois, il était en grand uniforme ; j'étais au bas 
ôa l'escalier quand il a mis le pied sur la première marche; 
nos regards se sont rencontrés, je n'ai pas baissé les yeux. 

• FRIMIER LAQUAIS. 

Qu*alliez-vous faire là? 

DEUXIÈME LAQUAIS, indifféremmeiit2 

Je ne sais pas : un scrupule de mon maître. Il a cru devoir 
lui dire adieu. 

QUATRIÈMB LAQUAIS, ia«aidantaa loin. 

Comme c'est triste, ces lueurs qui montent et qui descendent 
dans ce grand château noir. Tiens, vois donc, on dirait uno 
étoile qni file. 

DEUXIfiMB LAQUAIS, rioanasU 

C'est que c'est un peu ça. * 



ACTE PREMIER, 49 

PREMIER LAQUAIS. 

Y a-t-il beaucoup de monde là-bas? 

DEUXIÈME LAQUAIS. 

Oh! non; tu comprends bien que dans sa position... Une 
dizaine de personnes seulement. 

TROISIEME LAQUAIS. 

Desentôtés. 

DEUXIEME LAQUAIS. 

Oui, des officier%échappés de l'armée et qui viennent encore 
pour lui monter la tète. 

TROISIÀMV LAQUAIS. 

Ils ne nous laisseront donc pas tranquilles f 

PRBMISR LAQUAIS, » d«m<<T0lx. 

£t... dis -moi, la chambre qu'il habite ^ cette heure, où 
est-elle ? 

DEUXIÈME LAQUAIS, indiquant da doigt. 

Tiens... vois-tu là-bas, entre ces deux grands peupliers, une 
fenêtre moins éclairée que les autres? 

PREMIER LAQUAIS. 

Oui. 

DEUXIEME LAQUAIS. 

Eh bien, c'est là« 

PREMIER LAQUAIS. 

Alors, cette ombre qui passe et repasse derrière les rfdeaux ?. . 

DEUXIÈME LAQUAIS. 

C'est la sienne. 

TROISIÈME LAQUAIS. 

Gomme elle est grande! (Après un tempi.) Aht elle diminue. 
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DEUXIEME LAQUAIS. 

C'est qu'il se rapproche de la fenêtre. 

QUATRIÈME LAQUAIS, 
n l'ouvre. (Toai te recalent initlnetiraBettt «1 m déeounent) 
TROISIÈME LAQUAIS, après aa tenpt, remettant ton chapeao. 

Sommes-nous botes ! 

CINQUIÈME LAQUAIS, naïvement. 

Au fait, puisqu'il n'est plus rien. <a m eouVre. tous rimitent.)^ 

SIXIÈME LAQUAIS, se rapprochant. 

Oh ! c'est bien lui. 

QUATRIÈME LAQUAIS. 

Il s'appuie sur le balcon... Il met sa tête dans ses marns.^. 

CINQUIÈME LAQUAIS. 

A quoi peut-il penser? 

SIXIÈME LAQUAIS. 

On dirait qu'il pleure. 

QUATRIÈME LAQUAIS, énm. 

Ça me fait quelque chose. 

DEUX ou TROIS LAQUAIS. 

Moi aussi... Moi aussi. 

TROISIÈME LAQUAIS, philosophlqaemcnt. 

Ah ! il a eu son temps. 

DEUXIÈME LAQUAIS. 

Et d'abord, il faut bien que nos maîtres puissent jouir en 
paix de tout ce qu'il leur a donné. Lui , il ne peut pas le leur 
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reprendre, mais les autres pourraient le leur ôter; il faut donc 
qu'ils se mettent bien avec les autres. 

PREMIER LAQUAIS. 

II a raison; car enfin, titres, dignités; fortune, nos matfrca 
lui doivent tout, et il faut faire oublier ça. 

DEUXIÈME. LAQUAIS. 

Le mien y a déjà travaillé. 

TROlSièMB LAQUAIS. 

Qu'est-ce qu'il a fait? 

DEUXIÈME LAQUAIS, areo orgnett. 

Des vers pour le roi de Prusse! — C'est un académicien. 

CINQUIÈME LAQUAIS. 

Le mien a distribué, en plein soleil, des rubans blancs sur 
la place de la Concorde. 

SIXIÈME LAQUAIS. 

Le mien a grimpé jusqu'au fronton de son hôtel , et en a 
gratté de ses mains les abeilles de pierre. 

TBOISIÈME. LAQUAIS. 

Le mien a fait mieux : il a brûlé un aigle vivant ! 

DEUXIÈME LAQUAIS. 

C'était hardi! 

TROISIÈME LAQUAIS. 

Oh! il était dans sa cage. 

I 

PREMIER LAQUAIS. 

Je le reconnais, vos maîtres ont prouvé leur zèle; maïs 
M. de Feuilles, mon maître à moi, a prouvé le sien avant tous, 
(Avec un nottie orgueil.} 11 a trahi le premier l 
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TOUS, iMb^UbmI, 

C'est vrai! c'est vrail (on NUeita 



QUATRIÈME LAQUAIS, qvl Mt r«t4 pensif à récart. 

C'est égal , ça me fait de la peine qu'il s'en aille, 

DBUXlàUB LAQUAIS, étoimé. 

Bah! 

QUATRlàMB LAQUAIS, 

Ah! je vas voua dire : ça vient de ce qu'un jour il s'est 
arrêté chez nous. Nous avons même gardé son verre. 

TROISIÈME LAQUAIS, riaat. 

Champenois, val 

QUATRIÈMI LAQUAIS, 

Ah! écoutez donc; après tout, noua ne sommes que des 
valets ; nous ne sommes pas forcés d'être aussi ingrats que nos 
maîtres. 

PREMIER LAQUAIS, apercerant le baron qui paraît à ffavelio. 

Silence! voici M. le baron de Feuilles. 

QUATRIÈME LAQUAIS, à «eml^voli. 

Ci-devant Antoine Bourlot tout de même. 

PREMIER LAQUAIS, aree un ton de reproche. 

Guéri n, tu es son hôte! (Let laquais disparaissent peu à peu sons lei 
arbres. — Le baron de FeoUUl ost «ntré pr^OlpiUtmmeat ; il semble très-agité.) 

SCÈNE lY. 
LE BARON DE FEUILLES. LE COMTE, 

LE BARON. 

J'ai besoin d'air , ma tête est en feu I Et mon maudit eousin 

qui ne revient pas! (n ya aa fond à droite, et refarde an debon.) 
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LE GOHTB) ▼«aant 4e ffanehe* 

EnBn, je suis libre 1 il faut que je trouve Christiane. 

LE BARON, rerenaaW 

Je suis sur des épines! (Apereeyant Hainos.) Ah! monsieur le 
comte, c'est vous! pardon, je ne vous voyais pas, je suis si 
troublé I, M 

LB COMTIS* 

En effet. Qu'avez-vous donc? 

Lfi BARON. 

Ah I monsieur le comte, je suis dans une an?(iétél«M Si vous 
saviez quelle position est la mienne I 

LB GOHTK. 

Mais je le sais : vous êtes directeur général à l'intérieur, 
baron, et, par-dessus, meiUre et seigneur de ce paradis, que 
vous devez à... 

LE BARON, rinterrompant. 

Je ne veux pas parler de cela. 

LE GOHTB. 

Do quoi voulez- vous parler? 

I.B «AU ON. 

De ce qui se passe... 

LE! COMTE. 

Et que se passe-t-il donc? 

LE BARON, 

Des choses désolantes, monsieur le comte, 

LE COMTE. 

Mais encore?.., 
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LE BARON 

Sachez que la commission executive qui siège aux Tuile- 
ries est saisie, à l'heure où je vous parle, d'une proposition in- 
sensée que lui a faite Bonaparte. 

LE COMTE. 

Bonaparte? Ah! baron, si Tempereur vous entendaiti 

LE BARON, nalremenu 

Ohl il n'y a pas de danger... 

LB COMTE. 

C'est juste. La voix monte : Dieu seul peut cnlcndre; il n'y oc» 
pas besoin do se gènor... 

LE BARON. 

Platt-il? 

LE COMTE. ' 

Et enfin, que propo8e-t*iI? 

LE BARON, aree Indignation. 

Il propose de se mettre à la tête des troupes. 

LE COMTE. 

Vraiment? 

LE BARON, d'ane rolz étooffée* 

Oui, monsieur le comte, il veut défendre Paris I 

LE COMTE, à voix basse. 

Entre nous, ça me paraît assez naturel. 

LE BARON, ayeo éolat. 

Mais il est capable de repousser l'ennemi I 

LE COMTE. 

L'ennemi!... Vous n'êtes donc plus avec nous, maintenant? 
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LE BARON, troublé. 

Mais... 

LB COMTE, raillant. 

■') Ahl est-ce que vous allez nous abandonner encore une 
--cpois? 

Ù LE BARON. 

PardonI monsieur le comte, ma langue a tourné... 

LE COUTE, riant. 

C'est vous qui avez tourné. 

LE BARON. 

Vous dites? 

LE COUTE, même Jeu que préeédomment. 

Je ne vous en fais pas un reproche; nous y gagnons trop! 
Et enfin?... car je ne vois pas... 

LE BARON. 

Comment! vous ne voyez pas... vous no comprenez pas le 
danger qui nous menace? Mais, si la commission accédait à la 
demande qui lui est adressée, pour peu que le diable s'en mê- 
lât, il se pourrait qu'une fatale victoire... C'est-à-dire que je 
serais perdu. 

LE COUTE, raillant toujours. 

Lcliiit est que l'empereur ne croirait peut-être plus que dif- 
ficilement à votre fidélité... 

LE BARON, se désolant. 

Âh 1 je suis dans une fausse position. 

LE COMTE. 

Il faut être juste, aussi ; faire danser... les idées nouvelles en 
un "pareil moment, dans ce château, et sous les yeux même? 
de celui qui vous l'a donné, comme le reste, c'est un pcu.«. 

t 



16 MALIllilR AUX VAINCUS. 

hardi!... (tMnt.) C'est-à-dire que vous Mes Tauge de l'iDgrati- 
tude, mon cberl 

LE BARON, honteoi. 

Que voulez-vous!... Dans un moment de fol abauuOD... (U 
comte loorii. — continaant.) j'avais Oublié mon Serment 

LB GOMTB. 

Le second?... 

LE BARON. 

Et je voulais frapper un grand coup... * 

LE COMTE. 

Qui pût retentir è propos au pied du trône? Ah! je con- 
viens que c'était bien imaginé (appuyant), bien... trouvé. 

LE BAaON« , 

Mettez-vous à ma place. 

LB GO.HTB, CtoldamtaV i 

Je n*en change jamais. 

LE BARON, MOI l'éc«««er. 

Je croyais mon affaire faite... et patatras!... Oh! mais la 
commission est sage; elle repoussera la proposition qui lui est 
faite, comme un coup de lêle, un acte de folie!... (s'animmii.) 
Elle ne voudra pas assumer sur elle la responsabilité des gra- 
ves événements,... des horribles malheurs... 

LE COMTE, riant. 

Enfin , elle ne voudra pss vous ruiner, je l'espère. 

LE BARON, prêtant l'oreille. 

On marche dans cette allée, je crois; c*e^ peut-être* mo«i^ 

messager. ( U v« rvn IVl^e à droite. ) 
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I.B OOIITB) A pvh ^ 

La laide face de traître!... Oh! il faut que je retrouve Chris- 
t ane , son doux visage me reposera les yeux. 

Lfi BÀKOH, MVraftnt 

Personne encore » je me trompais. 

LB COVTB. 

Au revoir, mon ober baron î jm désespérez pas!... Priez 
pour Bliicher. (n tort.) 

> 

SCÈNE V. 
LE BARON, puis CORNEFERT. 

LE BARON, préoocnp*. 

Je n'y manquerai pas. monsieur le... (se reprenant.) Ëh. bien, 
qu'est-ce que je dis donc ?... (iiarcham avec agitation.) Je ne puis te- 
nir en place I... et ces violons endiablés qui ne se taisent pas!... 
J'avais pourtant donné Tordre de... (u mosi^ae eeaae.) Ah! ils 

e^arrètent enfin 1... (U remonta, et •« heuru contre Oomeftrt, <|ai vient de 
la faaeke et §« diapote à iortfrj 

LB BARON, sorprU. 

Gûraefert ! Où vas-tu donc? 

CORNBFERT. 

Eh! parbleu! je me sauve au plus vite, en regrettant fort 
d*être venu. 

LB BAROK. 

Et pourquoi t 

GORNEFBRT. 

PtfToe qu'il est bien possible que tes invités d'aigourd'hui 
soient compromis demain. 
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« LB BARON, 

Ta sais donc?... 

CORNBFERT. 

On ne parle que de cela dans tes salons, c'est une panique 

générale. (Loi montrant an fond dei tnrités, hommot et f«nim«t, eoTelor* 
pét dant Iran nanteanz, ot des valoti ooarant çA et là.) Et tiens t VOilà fal 

débâcle qui commence. Bonsoir, (u teat aortir.) 

LE BARON, 80 pount dorant loi. 

Voyons , Gomefertl... es-tu moii ami, oui ou non? 

GORNEFERT, même Jeu. 

Je te dirai cela demain;... il faut attendre les événements. 

LE BARON, amèrement. 

Ainsi, tu m'abandonnes dans le danger? 

CORNEFRRT, falement. 

Assurément! Vois-tu, mon cher, la devise des hommes, je Taî 
appris cruellement jadis à mes dépens, c'est « Malheur aux 
vaincus! v Eh bien, cette devise, depuis que je remue des 
millions , est devenue la mienne. — On a marché sur moi, je 
marche sur les autres — Vœ viclis!,.. Tant pis pour ceux 
qui tombent!... Si demain tu es encore debout, je reviendrai; 
si tu es tombé, tu ne me rovcrras jamais. —Embrasse-moi ! — 

LE BARON, effrayé. 

Jean, je t'en prie, ne m'abandonne pas!... Tout n'est 

pas encore perdu d'ailleurs, et... (Apercerant Penerelle qui Tient de 

la droite.) Et tiens ! voilà mon cousin, voilà cebonPerserelle!... 
il vient de là-bas..., et nous allons savoir... (Courant à ini.) Vite, 
réponds! que se. passe- t-il? qu'as-tu appris? (Persereiie a, dansK 

costume, dans la voix et dana les manièros, du Bertrand, du ttobert-Xacaire et 
du Vautrin.) 



ACTE PREMIER. ^ «9 

SCÈNE VI. 
Les Mêmes, PERSERELLE. 

LE BARON, le secouant. 

Parle donc! — As-tu eu au moins l'esprit de...? 

PEE SE BELLE, ayec amertume. 

De Tesprit? En accarde-t-on jamais à ceux que le malheur 
accable?... 

LE BARON. 

Laissa là ton antienne et... 

PERSERELLE, continaant. 

Que l'aveugle fortune a trahis?... 

LE BARON, haussant les épaules. 

Trahis?... Qu'as-tu donc fait pour la rendre fidèle,... toi 
qui?... Mais ce n*est pas le moment de... 

^ PEBSERELLE, de même. 

Ah ! si j'étais un des heureux de la terre, si j'étais riche, 
puissant, j'aurais de l'esprit, des talents! Le monde serait à 
mes pieds!... et vous tout le premier... Ah! ah! ma position 
ne serait plus la môme I 

% LEBAR0N,qn{a toujours Toulu lUoterrompre. 

Vis-h-vis de moi d'abord , car je ne serais plus forcé do te 

IXOUrrir et... (Retenant Coraefert, qui a encore fait un moatement pour 

sortir.) Ne t'impatiente pas, il va parler, (criam.) Parleras-lu. 
sacripant ? 
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PERSERELLB. 

Insultez-moi 1... Accablez-moi î c'est dans Fordre... Ne 
8ui&-je pas un vaincu ? 

LB BARON. 

Un vaincu, toi?... 

PERSBRELLE. 

Mais il me semble. (Aocroehant Coroefert, qui a eneore Toala s^écbapper.) 

^ilonsicur, je vous en fais juge. (ATé«ttii« ixivettioo dooioartiue.) Sous- 
lieutenant à vingUtrois ans, j'avais une brillante carrière devant 
moi. Eh bien, un jour, j'insulte mon capitaine ! on m'arrête, 
OB méjuge, on me condamne I... et ma carrière esl brisée! 

LE BARON. 

Ohl l'imbécile I... (a comefert.) Il ne veut pas comprendre. 

(Cornefert cherche & ae dégager.) 

PBRSBRELLB, ataMiett. 

Plus tard,... caissier dans une maison de commerce, on 
trouve dans mes comptes un déficit de onze mille francs a 
peine t.. . et... parce que je ne puis justiâer de remploi de 
celte somme,- on me re-mer-cie I... 

GORNEFBRT, ie dégagaant «BiU. 

Il n'y avait pourtant pas de quoi ! 

PERSE BELLE, naïvement. 

N'est-ce pas ? Ëh bieui voilà ma chance I 

LE BARON, k part. 

Oh! l'animal!... 

PERSERELLE, eontiauaDl. 

£t il en a été de même pour tout ce que j'ai entrepris... 

LB BARON, furiaax. 

C*est à Tétrângler t... (te saisissant au collet.) Yeux-tu parler... 
ot nous dire à l'instant ce que tu as appris ? 
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Mais je n'ai rien appris du tout. 

LB BARON, rorifQX, 

Qu*as-tu donc fait pendant tout ce temp»-là ? 

PBB8BBBI.LB, 

J'ai visité lea cavea du oh&teau. 

LE BARON, criant. 

Ah ! brigand !... canaille !... 

CORNEFERT. 

Je vous laisse en famille, adieu 1 (n va pour sortir et s'an-âte en 
Toyant entrer Duplantler.) 

SCÈNE VII. 
Les MâMES, DUPLANTIBR» 

DUPLANTIER, tout éboariffé. 

Grande nouvelle ! . . . grande nouvelle t . . . 

LB BARON. 

Quel espoir!... Parlez, maître Duplantier. 

DUPLANTIER. 

En partant d*ici, J'étais allé rôder du côté du palais... 

LE BABON. 

Ah! 

BUPLANTIBB. 

La grille était toute grande ouverte, personne n'en gardait, 
rentrée. — Il régnait partout une telle confusion, que Je pus 
arriver jusqu'au salon d'honneur, où se trouvaient quelques 
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personnes: des créanciers, m'a-t-on dit, venant demandera 
la plume de l'abdication le règlement de leurs créances. 

PBISEIKLLB, kptft. 

Voilà ce qui m'arme tous les jours. 

DUPLAMTIBR« 

En ce moment, une voiture entrait, brûlant le pavé ; elle 
arrivait des Tuileries. 

LB BABOK. 

Je respire à peine 1 

DUPLANTIBB. 

Quelques minutes après, un mouvement extraordinaire rem- 
plissait tout le château, et j'entendais prononcer tout bas le mot 
de départ. 

LB BABON, ioyeni. 

Alors, la proposition?... 

DUPLANTIBB. 

Repoussée à Funanimité ! . . . 

LB BABON, entraillé. 

Ah! il y a encore de beaux jours pour la France... 

DVPLANTIEB. 

Au moment où je vous parle, on ferme les fourgons do 
voyage... Avant une heure, le palais sera vide. 

LE BABON, chancelant. 

Ah! Duplantier, votre bras!... le saisissement, la., vous 
comprenez bien, n'est-ce pas?... Si ce départ me cause tant de 
joie, c'est que tout à l'heure encore, je pensais avec terreur que 
chaque moment aggravait le danger pour celui qu'au fond nous 
n'avons pas cessé d'aimer... de respecter... (n essuie une larme.] 
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DUPLANTIER, lai serrant la maia. 

Qui donc en douterait? 

; 
LE BARON, ateo chaleur. 

C'est-à-dire qu'il y allait peut-être de sa liberté I... de sa 
vie!... et puis, en6n, le bonheur du pays avant tout!... Qu'im- 
porte là couleur du drapeau?... Il est dos droits sacrés,... une 
aurore nouvelle !••• 

CORNEFERT, loi aerrant la main et avec émotion. 

Bien parlé> mon atni!... puisqu'ils sont les plus forts!... 

LE BARON. 

Alors, tu m'approuves?... 

CORNEFERT, arec noblesse. 

• Il est des moments dans la vie où l'ingratitude est le premier 
des devoirs. 

LE BARON, très-éma. 

Ah! tes paroles me font du bien... Montons dans les salons... 
Allons vite porter cette heureuse nouvelle!... (nsort rirement par 

rallée qui conduit an ch&teaa» suiri de Gornefert et de Duplantier.) 

SCÈNE VIII. 
PBRSERELLB, seai; puis HENRI. 

PBRSERELLE, & lui-même. 

Allons! je ne suis pas du moins le seul vaincu du siècle. 

(A part, en apercerant Henri qui Tient d'entrei et qui semble ebercher quel- 
qu'un.) Ehl c'est mon petit cousin Henri, le noble héritier du 
baron de Feuilles, T heureux fiancé de mademoiselle Christiane, 
la ûlle du général Forestier. 
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nENRIf rapwMfaBt, è ion tour, areel 

Ah! Perserelle! 

PERSEIELLB, contbiJOt, haat. 

Le beau Narcisse poursuivant la nymphe Écho! 
Narcisse la fuyait; relisez votre Ovide! (nwiBoiite.) 

PERSERELLE, atee «martame. 

Oh! les hommes 1 II ne me parlerait pas ainsi, si j'étais 

ministre de rinStrUCtlOn publique, tu sort DOblamant par li ^anali*. 
ChrisUane urrire presqae anMitAt.) 

SCÈNE IX. 
HENRI, CHRISTIANE. 
B B If R I , raperMT«ikl. 

Christianet Me voilai 

CHRISTIANE, trèa-émue et eonraiit è loi. 

Ah! j'avais peur que Marguerite ne vous rencontrât pas au 
milieu de cette foule. 

HBN*I. 

Qu*avez-vous donc? 

CHRISTIANE, qnl peut k peine parler. 

Mon ami, mon père est revenu. 

HENRI, 

Çeven^î 
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CURI8T1AT9E. 

Oui... Il a échappé à ses gardiens I il a quitté la Sibérie I il 
est libre! 

UENfil. 

Mais c'est un rêve I 

GH&ISTIÀNE. 

Oh 1 non, non... ce neâl pas un rêve; et cet hoaime, je Tai 
bien entendu I 

HBNftI. 

De quel homme parlez- vous donc? 

CURlSTIANfi. 

Ah! c'est vrai, je ne vous ai pas dit... Venez là, près de 
moi... donnez-moi votre main, Henri! Oh! que je suis heu- 
reuse I 

HENRI. 

Expliquez-moi... 

GHRISTIÀNC. 

Oui... Attendez.*, mon cœur bat si fort! rétoufle!.*. 

HENRI. 

Remettez-vous... 

GHBI8TIANB, soorJant. 

C*est passé... Ëcoutez-donc... Je ne sais par où commen- 
cer... Il faut que je vous dise d'abord que je m'étais enfoncée 
dans le parc, pour fuir les bruits joyeux de cette fôte. Je mar- 
chais! et toujours le vent apportait à mon oreille quelque lam- 
beau d'harmonie... Alors, je marchais plus vite! Peu à peu, je 
finis par n'avoir plus conscience du chemin que je suivais * 
ma pensée traversait l'espace et volait vers mon père, que je 
savais prisonnier là-bas, dans le pays des neiges! puis elle re- 
venait à tire-d'aile vers ce séjour si brillant jadis, etqu'habi- 
teift seuls aujourd'hui te désabusement et la misère! (£u« |ett« 
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un regard di cùié de la MAlniaUon, irais contione.) Alon âme SO dé- 
chirait, des larmes inondaient mon visagel et ce furent mes 
propres snnglots qui m*cvoillèrenl enûn de cette lélliargie dou- 
loureuse... Je regardai alors autour de moi : fêlais sortie du 
parc, et jo me trouvais au bas de la colline, au milieu d'un 
fourré précédant le pnlnis. En ce moment, un bruit de voix 
vint frapper mon oreille ; jo tournai la tôle, et je vis sur la li- 
sière du bois un groupe d'officiers qui causaient près de leurs 
chevaux tout sellés et prêts h partir! Mon premier mouvement 
fut de m^éloigner; un pressentiment me retint, et j'écoutai 
cachée dans l'ombre : « Est -il toujours là -bas? demandait 
Tun des caviiliers^ — ToujouFs, répondait un autre; et pen- 
dant les deux années qui viennent do s'écouler, une fois seu- 
lement il a pu donner de ses nouvelles h sa Clleî » Quelle est 
donc cellc-ln, me disais-je, qui, comme moi, depuis deux ans, 
80 trouve séparés de son père ? Une troisième voix s'éleva 
alors; ce qu'elle disait, pardonnez-moi, Henri, de vous le ré- 
péter : ff Pauvre enfant, disait cette voix, son sort ST bien 
changé depuis le jour heureux où l'empereur la fiançait lui- 
même; et il est bien temps que son père revienne; car, lors- 
que la main puissante qui avait marqué sa place au foyer du 
baron de Feuilles se sera tout à fait retirée d'elle, Christiane 
deviendra un remords vivant pour les mattres de cette de- 
meure. » Je ne pouvais plus douter : c'était bien de mon père 
et de moi qu'ils parlaient, a Pauvre général, dit la voix que 
j'avais entendue d'abord, il ne se consolera jamais de n'avoir 
pas reçu le dernier adieu de celui qui va partir! — De qui 
donc parlez-vous? demanda alors un autre officier qui venait 
de pénétrer dans le groupe. — Du général Forestier, lui 
fut-il répondu... —Du général Forestier? Mais je viens de 
le voir à la Malmaison! » A ces mots, le coup que je reçus au 
cœur fut si violent, que je crus que je mourais. 

HENRI. 

Christiane ! 

CHRISTIANE. 

ie n'étais qu'évanouie. Quand je revins à moi, tous avaien 
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disparu ! Voilà ce que j'ai entendu, Henri ; car, je vous le 
jure, je ne rêvais pas I 

HENRI, timidement. 

Mais s! cet homme s'était trompé? 

CHRISTIANE. 

Trompé? Non, non, c'est impossible! Dieu n'aurait pas per- 
mis qu'on donnât cette fausse espérance à celle qui, depuis 
plus de deux ans, a tant pleuré qu'elle n'a plus de larmes. Et 
puis, voyez-vous, Henri, il faut que mon père revienne; car la 
voix avait raison : ma place n'est plus ici! 

HENRI. 

Que dites-vous, Ghristiane? mais votre place est partout où 
je suis. On Fa dit... et on «a eu raison de le dire : l'empereur 
nous a fiancés lui-même, et nous séparer, ce serait lui déso- 
béir! 

CHRISTIANE, tristemeiiU 

i 

Hélas! on ne lui obéit plus, Henri! 

HENRI. 

Mais, moi, je lui obéis encore! je lui obéirai toujoursl et 
j'obéirai toujours aussi à la voix de mon cœur, au cri de mon 
âme! Et si mon père repousse ma prière, eh bien,... j'atten- 
drai! Dans deux ans, je serai libre. 

GHRISTIANE* 

Mais songez donc! 

HENRI 

Avenir, fortune, je perdrai tout peut-être, voulez-vous dire? 

Ëh bien, qu'importe ! (te comte est entré. En aperceTtnt Henri et Oirit- 
ttaoe, U s'arrête et écoute.) ^ 
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SCÈNE X. 
HENRI, CIIRISTIANE, LE COMTE. 

HENRI, continuant. 

Votre père et moi, Chrlstiane, nous travaitlerons ensemble 
pour vous faire un jour la vie calme et heureuse. Et, si la 
Frauce ne peut plus être une patrie pour notre amour, noUB 
amour ira au delà des mers chercher une autre patrie! 

LE COMTE, à part. 
Ils s'aimaient! (U tombe accablé sur un banc.) 

DEPERI y continuant toojourt. 

C'est, dtt*on« aux républiques naissaolm du nouveau moade 

qiie le chef des rois du monde ancien doit demander un a»ile 
pour sa gloire. Ehbion, nous le r^oiodron^; et c'est à la jeune 
Amérique que notre amour, lui aussi, ira demander un asile! 
(▲.vec passion.) ma Christis(ne) que jo vottt aioiel ^ - 

C H n 1 s T 1 A N G , 4'9pe TOix brisée. 

Henri, par grâce, taisez -vous! J'ai peur que le Ciel, en me 
voyant aimée ainsi, ne me trouve 'assez heureuse, et ne me 
rende plus mon père ! 

HENRI I nvfcpaision. 
mon adorée ! (n courre de baisers ses maids et ses chereux.) 

'.. .: ) 

LE COMTE, se Toilant la |9ce* . 

Et voilà deux mois que ^ ftouf ire pour atteindre ce mo- 
ment-là ! (Le géoéral Forestier a paru au fond, près de la terrasse, et, dans 
le rayon lumtaenx qui réelalre, U s'est «rtété» il MtoI« m'«fr9i« Mia« de 
te main du «tté da U raUéf. ToM à ea«» <;itiHftlaiHK ^ tilt «kom dws l«a 
bras d'Henri, aperçoit le général et pousse un cr) éUtttfltt* 4L Qi 6ri| la QQoUa 
sort un peu de l'ombre qui renveloppaitj 



SCÈNE XI. 
Les Mêmes, LE GÉNÉRAL FORESTIER. 

CimiSTIANK, h Henri. 

Âh ! regardez t regardez t 
Le général ! 

C II R I s T I A N K I te soutenant è peine* 

7. Oui,., c'est lui! c'est luil (AppeUnt et d'une Toix brisée.) Mon 
père! mon père! {a sa rolx, le géDéral sexetoarne pr^cipitaiument e$ 
g'éionce vers elle. Il porte la petite tenue de l'artillerie de la garde. ) 

rORfiStlBR, «»é}aB9mt. 

Ma fille! (non ei^fant! 

CHRISTIANE, presque folle et le eoumnt de kolsQO* 

C'est mon père 1 Le voilai : , 

FORESTIER, au milieu de set larmes. 

Ma pauvre petite Chriâtiane! 

CBRISTIAnB, deméme. 

Il est revenu! il est revenu! — mon Dieu! mon Dieu! 
que vous êtes bon f ; 

i 

POjRESTIBR, ^'admirant. ' 

Comme elle est grandie» mon ange!... Je ne buIb pas veo« ■ 
tout dé suite, tu comprends? Je te savais là, j'étais sûr de te 
trouver, toi; tandis que, lui, il va partir faree douleur) , et je ne 
le verrai pi us jamais I Tu me pardonnes ^ n'est-ce pM, de n'être 
pas venu tout de suitef 
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CIIRISTIAMi, rentourant de ses brai. 

0ht mon bon pcrc! deux ans et demi loin de toi! Sais-tu 
combien cela fait dMicurcs?... de minutes?... d'éternités?... 

f£Ue l'embrasse foltcmentj 

UBNEI^ i^araiifitBt. 

Général! 

POBESTIBR, lai prenant la miOb. 

Henri! Tu étais là et je ne te voyais pas! (■omrant chmUane.) 
C'est sa faute, vois-tu? Quand elle est devant moi, elle me 
cache la terre. 

CHR18TIANB. 

Mais voyons! Gomment se fait-il? par quel miracle ••? 
Dis!... mais dis donc!... 

F0EE8T1 EE, «perMrant le comte qui le lalna en tnaynat 
ses larmes. 

Plus tard , Ghristiane; nous ne sommes plos seldsl (u mid i6 

Mlttt au eomte. ) 

, GHBISTIANB, se retournant. 

Ah! 

LE COMTE, s'arancant 

Pardonnez-moi, monsieur, de m'ètre permis de mêler mes 
larmes aux vôtres! 

GHRISTIANE, à son père. 

Un ami généreux, mon père, qui, lorsque Henri n'était pas 
là, a bien souvent consolé votre pauvre Ghristiane! (Présentant 
le comte. ) M. le comte Armand de Malnoë 1 

FORESTIER, s'avancent. 

Vous avez adouci parfois les chagrins de ma fille ^ monsieur; 
mon cœur vous remercie; votre main? 
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LE COMTE, la main demi-étenduo 

Nous... nous sommes au roi^ monsieur 1 

FORESTIER, timidement. 

Depuis quand ? 

LIÉ COMTE, s'inoliiiaiit modestement. 

Depuis Azincourt I 

FORESTIER, émo. 

Où mourut bravement presque toute la noblesse de France. 
(Lui serrant la main.) Touchez là, mousiour ; tous les fonatismes 
sont frères ! 

LE COMTE, avec él^. ^ 

Ah! général! (a part, en regardant Christiane. ) Et elle CD aimo 

un autre! 

FORESTIER, è Henri. 

Mais voyons, mon clier Henri, il me tarde d'embrasser votre 
père. Encore un fidèle qui doit bien souffrir à cette heure! 

HENRI, embarrassé, bas à Christian^, 

• J*avais tout oublié ! 

CHRISTIANE, de même 

Moi aussi! 

FORESTIER. 

Allons, Christiane, prends le bras de ton fiancé, et... 

(Remarquant leur tronble h tous deux.) Mais qu*avez-V0US donC? 

(Souriant à demi. ) Votre père , mon cher Henri , est-il donc devenu 
si impressionnable, que vous craigniez pour lui les effets d'une 
trop grande joie? Jugez-vous à propos de le prévenir de mon 
retour? 

HENRI, avec empressement. 

Mais... si vous le permeltez , général ! 
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«GURISTIANB, dt niât. 

Oui, oui, c'est cela, ta vae venir chez mol... Je deneara loat 

AU boul du château... avec la bonne Marguerite, qui va être 
bien joyeuse aussi... Tu verras, nous sommes logées comme 
des princesses! 

P0RB8TI8A. 

Ce cher baron I il n'a pas oublié que, le jour de notre départ, 
Napoléon t'avait confiée à si, tendresse... Allons! allons! viens, 

conduis-moi! (Ckriitiana « pria le brat d« mu pèra, lU toùl quel^M fêÊ, 
Ittivis d'Henri «t du comte. En oe moment, on entend tout è coup résonner im 
aeeordi de Vorchestre du chAteau.} 

FOBBSTIBR> t'arrétatit étonné. 

Qtt*^8t-0B que Cela, Christlane? 

GHRI9TIATVR, tronbléo. 

Mais, mon père... 

HENRI, à part 

Tout est perdu ! 

e 
LE COMTE, de méma. 

Les pauvres enfants ! 

FORESTIER, regardant dans reliée qui eondolt att chAteav. 

Quels sont dono ces gens en habits de fêle qui se dirigent 
vers nous? C'est étrange! (Arec un cri de lurprise.) Mais je ne me 
trompe pas... En tète de cette foule, c'est le baron de Feuilles. 
Que se passe-t-il donc ici ? 

GHRISTIANB, éperdue. 

Obi viens, mon père, je t'en prie! 
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FORESTIER. 

Latsse/laUsô, Chfistîanô, Je veux rester! (n entraîne «a nue et 

reste caché arec elle et Henri dans l'ombre des arbres. Une 'foule d'invités en 
toilette 4e b«l font irruption si^r la terrassa.) 



SCÈNE XII. ^ 

Les Mêmes, LE BARON, Invitas dbs deux sexes, 
Laqvau. 

IB BARON, dOBBiai le bras à ue dame. 

Laissez-YOUS conduire, duûhessô; tenez, vous verrez, fort 
bien d'ici 1 * 



FORESTIER^ à part. 

Quoi doncT 

LB BARON, loi montrant la Tallée. 

Par£iitemenll parfaitement! 

FORESTIER, comprenant et aveo un cri d'indignation. 

Oh! 

LE BARON, dAHlMt." 

Justement la Juiie est rMplMdtssaiiioi 

VRËMIBR INVITÉ. 

En effet, et nous ne perdrons pas un détail! 

LE BARON, h une autre dame. 

Acceptez ce' fauteuil, madame, je vous en cènjure. (a un des 
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raiou.) Faites circuler des rarratchissements de ce côté! (lm iari- 

t^s, dircrionieat gronpés, ont tons les yeat dlrifét 4a e6té de la Tallée. 
Qu3l*iuct lar]uaU circuleat aree des plateaax ; les astres, aa pe« à réeart, 
"uegardent placés sur des ehaiseaj « | 

GORNEPERT, à demUroix è Daplanlier. e> M ft«ttait lei maiM. 

V 

. Quelle hausse pour demain ! 

F0RB8TIBR, à pvt 

Suis-je bien éveillé T 

LE BARON, Joyeu et expliquant ce qnl le patte as lote. 

Tenez, tenez, vous voyez que j'élais bien informé : voici les 
voitures qui se rangent pour le départ, et Tescorte qui monte 
à cheval, (au première dame). Le voilà qui descend le grand esca- 
lier! 

PBBIflBRB DAME. 

Comment 1 ce petit homme en pantalon de nankin, frac vert 
et chapeau rond, c'est... 

LB BARON, minaiidaBt. 

C'est Tex-empereur, belle dame. 

FORBSTIBRy à part, STee iadlfBatioii. 

Et c'était un des nôtres! 

LA DAMBf q«i t lonfueiuat lortné. 

Mais il ne représente pas du tout; je me le figurais en cos- 
tume romain, moi... 

LE BARON, de m«me. 

Il l'a porté quelquefois.. ..au sacre par exemple; mais vous 
comprenez que pour un long voyage... 
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LA DAME, riant beaucoèp. 

G*est juste! c*esl juste! et le mot est charmant! 

FORESTIER, ft part. 

Mais c'est un cauchemar horrible ! (ForesUer presse sa fllle oontr* 
son cœnr. Armand ému lui serre la maiD.) 

QUATRIÈME LAQUAIS, debout sur sa chaise et bas h un antre. 

Quelle est donc cotte pauvre femme qu'il embrasse et qui 
pleure? 

PREMIER LAQUAIS. 

La reine Hortense ! 

QUATRIEME LAQUAIS. 

Ohl tiens, regarde donc les soldats ; ils sanglotent la tôto 
dans leurs mains... c'est triste! (ii essuie ses yeux.) 

LE BARON, dont la joie ra croissant, aux autres. 

Tenez, voyez-vous, il se retourne du côté du château ! Il y 
jette un dernier regard... il marche rapidement ve^s sa voi- 
ture... il monte... la porte se referme... l'escorte s'ébranle... 

(Forestier droit, immobile, serre nerreusemont sur son eœor Christiane, qui 
sanglote. — On entend en ce moment au loin un roulement prolongé do voi- 
tures qui va s'affaiblissent. — Tons, Voreille tendue, se pencbent en retenan 
lenr haleine.) 

HENRI, bas an comte et arec désespoir. 

Mon bonheur est perdu ! (te bruit s'est éteint tout & fait.) 

LE BARON, ivre de joie. 

Il est parti! Vive le... (Porestiar s'est élbncé, il lui met brusquement 
la main sur la bouche.) 

3. 
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rORBSTlBIl. 

Allondez que je ne 8oU plus là, monsieur! 

LB BARON, ttapételL 
Le générait (BMiremeat «a fond.) 

GHE18TIANE, s'élanconL 

Mon père! 

VORBSTiBn, Mt-éM. 

La devise de notre maison a toujours é'é : Fais en que dolsl 
Christiane, il faut choisir entre tes deux familles I 

GHRISTIANE. 
Al) l (EHe M Jette daiM lit ktat de ïttresititrj 
FORBSTIBft. 

Je vous plains, Henri. 

HBNRI. 

Ah I j*avals bien deviné 1 

GHRISTIANB, à Henri. 
Adieu! (bas à ton oreUte et d'une roix monrnnle.) Je tO Ia!s9e 'f>n.ctf 

vie! 



HENRI, 8ang1o*iint, de 

Tu emportes la mienne I 

'FORESTIER. 

Partons, Christiane I (lu remontent.) 

LE BARON, à Cornefert, bas. 

Ma foi, jVime autant ça. Ce mariage m'aurait compromis] 
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C^RNBFBRT, de même. 

Cerlainement. 

LB BARON. 

Tu m'approuves? 

GORNBFERT. 

Parbleu !... Tant pis pour ceux qui tombent, et malheur aux 
vaincus! 



TIN DU PREMIKR ACT«. 



ACTE DEUXIÈME. 

A ROSOY 

àU MOIS DB SBPTBMBRB. 

La Mlle basM d'ono maison nuttqae. 4a fond, an Jardin* 
A l'horizon, la campagna. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

▲a larer da ridaan, MARGUERITE dbpoie des flem dan« an Tase, 
LE COMTE DE MALNOE parait an fond. 

LE COMTE* 

Bonjour, Marguerite. 

MARGUERITE. 

'Monsieur le comte, vous voyez? je fais à voft fleurs des 
champs les honneurs de nos plus beaux vases. 

LE COMTE. 

On vient de me dire que le général et sa fille étaient sortis 
à cheval et qu'ils ne tarderaient pas à rentrer. 4 
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MARGUBEITB. 

C'est-à dire qu'ils devraient être de retour depuis long- 
lomps; ils sont partis ce matin à huit heures, et il va être 
midi... Quatre heures de promeuadel... Je tous demande s'il 
y a du bon sens. 

LB COMTE. 

C'est beaucoup, en effet,... surtout pour mademoiselle Chris- 
tiane qui n'est pas d'une force herculéefine t (n faisied.) 

MARGUBRITB. 

Allez donc lui dire cela, elle vous rira au nez, et vous 
répondra que la force n'est rien et que la volonté est tout! Ëhl 
dame, c'est qu'il faut dire comme elle, et ne pas trouver m^- 
vais qu'elle arrive exténuée 1 Si encore cela ne se renouvelait 
pas chaque jour!... Mais, depuis quelque temps surtout, elle 
ne peut plus tenir en place une minute, c'est comme qui dirait 
une fièvre qui la pousse. Elle n'est plus la même! C'est-à-dire 
que, lorsque je l'écoute, je me demande si c'est bien elle! 

LB GOMTC 

Que dit le général de ce changement? 

MARGUERITE. 

Le général ? Mais, pour lui, il n^y a pas de changement ? 
Lorsqu'il partit pour la dernière fois, Christiane était encore une 
cnfdntl une. enfant gâtée!.. Et il a retrouvé une jeune fille un 
peu fantasque, un peu capricieuse, mais charmante; à ses yeux, 
les choses ont suivi une progression toute naturelle; aussi est- 
il en admiration devant sa fille I... Ça J'amuse de la voir si vail- 
lante !... Ça le change un peu de sa tristesse et de ses souve- 
nirs !... (Ptéiâiit rorenie.l Mais je ne me trompe pas, j'entends le 
galup des clievaux. 



AGTB DEUXIÈME. 54 

LB C M T E , regardant tu fond. 

Vofci le comte et mademoiselle Clirisliane. (on entend ceiie-ci 
qui rit aut éclats.) Bll&est bien gaie, ce me semble. 

MAaoUBAlTB. 

Oh ! je connais mon ^nfisint^ monsieur : ce n'est pas de la 
gaieté, cela, c'est de la souffrance. 

LE COMTE. 

. De la souffrance? 

MARGUERITE. 

Oui, oui... je me comprends. 

'LE COMTE, à part 

Obi il faut que je sache aujourd'hui ce que Clirisliane a dans 

râme« (Forestier entre, il est en costume de cheral.) 



SGÈJ^E II. 
Les MâMBS, FORESTIER, GHRISTIANE. 

FORESTIER, Tenant a« comte. 

On vient de me dire que vous étiez là; merci de nous avoir 
attendus, (niai êowie le Aaio.) 

LE COMTE. 

Qu'avez-vous donc?... Il me semble que vous tremblez. 

FORESTIER. 

Vous croyez?... Ah bien! ma fille ne tremble pas, elle, elle 
rit. 
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cnniSTIANE, qaicit entrée en eflèt en oontloocnt de rir». 

Il y a bien de quoi, je pense! je viens de foire une si cu- 
rieuse découverte... (DonD«M la maUi aa comte.) Monsieur le comte, 
je vous signale le général Forestier comme ayant usurpé sa 
réputation : c'est un faux brave l... Aujourd'hui, il a eu peur!... 

POBESTIBlt 

Moquo-toi de moi, petit singe. 

CHRIST lA NE, de plus en plu nerreose. 

Oh ! c'est que cela me semble si drôle! 

LE COMTE, rianl et areo eompattloQ. 

Ainsi, mon pauvre ami... 

FORESTIER. 

J'ai eu peur, oui... pourquoi le nierais-je, puisque cela est 
vrai?... 

CHRISTIANE. 

Et qu'il y avait un témoin d'abord. (Le comte éclate de rire.) 

FORESTIER, falement. 

Oui, oui, elle a raison, j'étais un faux brave! et je sais 
maintenant à quoi je devais ôes mouvements de témérité qui 
me poussaient jadis en avant!... C'est bien simple! à chaque 
bataille, mademoiselle m'apparaissait souriante et me tendant 
les bras au delà des nuages de poudre, et je passais au milieu 
du feu pour aller la rejoindre, voilà tout. 

; CHRISTIANE, l* étreignant dans ses brae. 

Oh! cher père! 

LE COMTE. 

Mais enfin, mademoiselle, qu*est-il donc arrivé? 
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GURISTIANB. 

Oh! mon Dîcul monsieur, ce qui peut arriver tous les jours 
en forêt I — Après avoir déjeuné au pavillon de chasse, nous 
nous étions remis en route , et nous galopions depuis dix mi- 
nutes environ, quand tout à coupi quelque chose comme un 
sifflement se fit entendre à nos oreilles... Une balle venait do 
passer entre mon père et moi ! 

LE GOBITE. 

Une balle? 

ItARGUBIlITE, effrayé». 

Ah ! mon Dieu 1 

GHRISTIANE, trèfl-etlme. 

Quelque chasseur maladroite un braconnier peat-ètfel 

FORESTIERf afec doate. 

Je le saurai ! Je provoquerai une enquête... J'ai un jndice. 

LE GOHTE, s'aiseTtnt è «roita. 

Un indice? lequel? 

FORESTIER. 

La bourre que j'ai ramassée! (u déploie le papier; tona ««u^c 

Vexanineat.) 
i MAmGUBRITB, èCliriitiaM. 

Ha pauvre petite Gbristiane t si pourtant on vous avait tuée! 

CHRISTIANBt fléneoae et sombre, et eomme à eUe-mème 

Eh bien, quel plus bel adieu à la vie que celui-là? On se 
lève le matin, le soleil est radieux! la journée s'annonce toute 
pleine d'heures charmantes ! On fait des projets ! on est heureux ! 
Et avant que la déception soit venue, avant que les illusion." so 
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soient effeuillées une à une, un hasard..., un rien..., une baile 

perdue, et. . • (EUe 8'arréte en voyait ton père %vA t'est rapproché pour l'écoater.) 
PORBSTIER, âTeo on doaloureax étonneineot. 

Tu me quitterait dono sans regret, toi?... 

GHRIStlANB, aTeo an* Tire émotioa. 

Oh! que dis-tu làl... Mais tu ne vois donc pas que Je piai-» 
santé! je fais la vaillanlo comme cela, parce que le dangtr est 
passé !... (Retenant ses larmes.) Ne te fais pas de cbagrin, en- 
lends-tu, encore une fois..., c'était pour rire! 

ItARGUBRITE, an fond. 

Ahl mon Dieu I 
Quoi donc? 

ItAEGUBRITB, qui tient le chapeau de Christiane. 

Voyez! voyez! • 

LS aoilTS. 

La balle a traVeMé tê chapeau. (foNUlèr petase an cri at s*élanee 
Ters Christiaoe.) 

FORESTIER, tremblant. 

Mon enfant! ma fille! 

CHRISTIANB. 

Galme-toil... calma4oil«.. Oh] qtfêl gnand enfant tu fais... 
(Riant d*aii rire forc^.J Je ne te sortirai plus! 

FORESTIER. 

Embrasse-moi! embrasse-moi! 

QIIRIBTIANI, ÈàmtÊè, 

Oh! que je t'aime!,.. (Au eomie,) Nous sonimesbien ridicules, 
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n*eQl-<9 pas? mais c'est 6ni I A toul à Theure, père... {au eomtt.) 
Vous permettez?... Viens me déshabiller, Marguerite 1... {ÀMiéê 

jpré* 4« la porto, elle reforde U treee laiMée par la baUe; à part, a?eo OM 
txpMMioB iBdéflDisMUe.) 11 S*en fallait de si peul..« (sa Toyau PertM 
tier qui la |egarde, elle l«ii eaToie ua biiter et Mrt ateft Martuerite^) 



SCÈNE III. 



^ FORESTIER, LE COMTE. 

FORESTIER, dans le plas frailA trouble, dès qae ChrisUane a dfspam. 

Comte, je veux quitter ce paya, où ma fille n'eat plus en 
sûreté. 

LB COMTB, tiveneat.' 

Voua auriez l'idée que c'est à aa vie que...? 

FORESTIER. 

A aa vie ou à la mienne... qu'importe, pulaque le coup dont 
4)0 voulait me frapper a lailli Tatteindrel 

LB GOBTB. 

Mon ami, .M voua voua trompei aana doute » oi le hasard 
aeul... 

PORBSTlBa* 

Non, non... Ce n'est pas un hasard. Oh! depuis deux mofs 
que je suis revenu ici, j'ai eu le temps d'étudier lé^ esprits, 
de comparer les sentiments que nous inspirions jadis avec ceux 
que nous inspirons aujourd'hui... Aujourd'hui, je ne trouve 
autour de moi que haines et insultes!... Je suis en butte non* 
seulement à la grossièreté des paysans, mais encore aux tra- 
casseries de la clique administrative.. > Cela fait pitié! Et vrai- 
ment l^importance qu'on me donne... Mais, quand je passe, jo 
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fais événomcnt, on se met sur les portes ! A la préfecture, on 
se vante comme d*un haut fait de ne m*avoir pas rendu mon 
salu ! Et, parce que je n'ai pas suivi les processions, mademoi- 
selle Forestier n'a plus sa chaise à Téglise, et la pauvre enfant, 
à qui Ton a fermé la maison de Dieu, est obligée, le dimanche, 
do lire sa messe dans le jardin devant le soleil qui se lève ; mais 
tout cela ne serait rien sans Tincident de ce matin, sans ce . 
coup de feu qui a failli tuer ma fille, 

k- _ 

LE COMTE. 

Toujours cette idée d'une préméditation! ^ 

FORBSTIEE. * ^ :^ 

Je me trompe peut-être, c'est possible... mais quand le soup- 
çon est entré là !... c'est bien décidé ; je quitterai le pays. Il 
est temps, d'ailleurs, que je m'occupe de mes intérêts. Depuis 
deux mois que je suis de retour, et que j'habite cette humble 
demeure où mon père et ma mère sont morts, tout entier à 
mes souvenirs, au bonheur de me retrouver enfin près de 
Cbristiane, obéissant aussi à co besoin impérieux de repos que 
ressent ràmo après de violents orages, j'ai remis de jour en 
jour le voyage des dix ou douze lieues qui me séparent de mes 
propriétés et me suis contenté d'écrire à monsieur mon gérant, 
qui s'est contenté, lui, par parenthèse, de ne me point répondre. 
Il est temps que cet état de choses cesse ; aussi, dès que j'aurai 
mis Ghrisliane en sûreté dans quelque honnête maison, je 
partirai pour Origny, je réaliserai tout ce que je possède, 

et... (n t'assied.) 

LE COUTE. 

Et, partout où vous irez, vous retrouverez les mêmes hom- 
mes, les mêmes passions, les mêmes petitesses!... et, partant, 
les mêmes inquiétudes pour votre cœur ! 

FORESTIER. 

Alors, il n'y a donc pas d'issue ? 
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LE COMTE. 

Peut-être! oui, il y en aurait une, si... mademoiselle Chris- 
tiane le voulait. 

FORESTIER, étonné. 

Ma fille?... 

LE GOUTE. 

Puisque, de votre propre aveu, général^ vous èles impuissant 
à la défendre, voulez- vous me confier le soin de la protéger ? 

• • FORESTIER, ému. 

Vous l'aimez donc ? 

LE COMTE. 

Si vous n^aviez pas eu tant de lartnes dans les yeux, mon 
ami. il y a longtemps que vous l'auriez vu. 

F.ORESTIER, se levant. 

Mais... ce mariage vous ferait du tort auprès de votre parti. 

LE COMTE, souriant 

Oui, et il VOUS en ferait, à vous, auprès du vôtre. Eh bien, 
nous vivrions comme deux parias, en famille. 

FORESTIER^ ému. 

Écoutez, Armand, pour l'instant, je ne puis vous dire qu'une 
chose, car je ne connais pas les- senuments de ma fille... je 
vous confierais sans crainte le bonheur de Christiane. 

LE COMTE, avec joie. 

Ah! général!... Maintenant, comment mademoiselle Chris 
tiane accueillera-t-elle ma demande? (Avec hésitation.) Elle' 
l'aime encore, sans doute t 
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FOKIftTlSB. 

Écoutai... Bien des fois, je m'éuis adressé ceUe question, 

et ridée d'avoir J3risé le cœur de ma Glle ne mè laissait oi trêve 
ni repos. Alors, je l'ai questionnée, étudiée,... épiée pendant 
des jours, des semaines entières. 

LK COMTE. 

Eh bien? 

F0ER8TIBE.. 

Je n'ai rien découvert qui pût justifier mes craintes.^. Elle 
est toute à sa vie d'in^^ouciance et de liberté. — Fiancée très- 
jeune à Henri de Feuilles, elle s'était habitués à Tidéeda deve- 
nir sa femme... Mais son cœur s'ignorait peut-être encore. •• 
peut-èire ne l'a-t-elle jamais aimé î 

LE COMTE. 

C'est égal , voyez cette chère enfant , interrogez-la de nou- 
veau; car, je vous l'avouerai,... je n'osé* partager tout à fait^ 
votre confiaBce. 

FORBSTIBE. 

Ah ! après cela... nous auti^s soldats» nous ne sommes peut- 
être pas de force à lutter avec ces fines mouches qu'on appelle 
des jeunes filles... N'importe, je chercherai... je trouverai quel- 
que ruse de guerre ! Je tenterai ai^ourd'hui même une épreuve 
décisive, et, ce soir, nous saurons à quoi nous en tenir. 

LB COMTE, IttiurreotlM ««ina. 

A ce soir donc!... Justement (*re9ard«iit «a fond), voici, je 
iïrois, quelqu'un qui vous arrive I 

MAEGITEEITB, ratrast. 

. lil. Perserelle, général 1... il est sur mes talons. 
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LB COMTB. 

Lf ^iifl!n é% M.. de Feuilles^ 

FORESTIEn. 

Que vient-il faire ici ? 

LE COMTE. 

Il est peut-être envoyé p«yr le bliroii.pour tenter une récon- 
ciliation. 

POAESTIER. 

J'en doute... Enfin, je vous le dirai ce soir, (ii stm !• main 

da comle. Penerelle parait ml MA.) 

MAftOVBRITB, «ttB«B9M«* 

M. Persereliel 

SCÈNE IV. , 

Les Mêmes, PERSERELLE. 

Penerelle entre ; sa toilette affecte un dédain du luxe plus grand que jamais. 
Le comte sort après lui aroir fbit an léger salut. Marguerite s*en va après 
lot. • * 

PERSERELLE. 

' Générait 

FORESTIER, très-froid. 

Monaieup) pui»-je savoir par quoi fortuné hasard?*.. 

PERSERELLQ. 

Ce n'est point un hasard, monsieur, Pour avoir l'h >n:iour de 
causer que'ques instants avec vous, j'ai quitté tout exi>rès 
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Boliain, où je me troayais avec le célèbre capitaliste Cornefert, 
qui monte en ce moment une affaire saperbe : les mines de 
houille d' Aulnoy, sur les rives de l'Escaut, qui, jusqu'à ce jour, 
avaient été trop négligées. 

FOHBSTIBR. 

Pardon ! mais ce n'est sans doute pas pour me parler de cela 
que... 

PBE8BRELLB. 

En effet, en effet... et j'arrive au véritable but de ma 
visite... (D'an loa loiaiMi.) Général, j'ai une demande à vous 
adresser! 

FOBBSTIBB. 

Croyez, monsieur, que si la chose dépend de moi... 

PBESBBELLE. 

Elle dépend en grande partie de vous, général ; mais, avant 
tout, il est nécessaire que je vous fasse le portrait exact du 
solliciteur qui... 

FOEBSTIBR, qne^'iiapaUwee gagne 4e plu en ploi. 

Est-il vraiment indispensable? 

P E R S E E E L L B , plua grare qae jamais 

Général, si je vous laissais ignorer une seule des particula- 
rités de mon existence, vous seriez en droit de me le repro- 
cher plus tard. (Forestier le regarde étonné. — Atoo recaeiUement.) 

Monsieur, je n'ai pas de position et ne songe nullement à m'en 
créer une; trop fier pour me courber devant la discipline mi- 
litaire, et trop fantaisiste pour Vastreindre à la monotonie 
des bureaux, j'ai renoncé à ces deux carrières d'abord, et en- 
suite à toutes les autres. 

FORESTIER* 

Je ne comprends pas. 
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PERSERELLE. 

Vous allez me comprendre, (cootînaont.) La fortuné pntornclk', 
monsieur, je l'ai dissipée rapidement sur les tapis verts des. 
académies ou... 

FORESTIER. 

Mais, monsieur, quelle importance y a-t-ii...? 

PERSERELLE, sans se déranger.. 

Oh ! une très-graride, comme vous allez voir. (Reprenant.) Une 
fois sans ressources aucunes, j'ai contracté dos dettes considé- 
rables pour satisfaire à tous les appétits de moa ardente na- 
ture; mais, à cette, heure, mon crédit est mort, et cependant 
j*aime plus que jamais le vin, le jeu, les chevaux et... 

FORESTIER, qai marchait de Ion; en large, s'arrétonU 

Âhl... à la fin... 

PBRSERELLB, avec résignation. 

Monsieur, je me connais, oh I je ne me fais pas illusion 
sur mon avenir : ma paresse doit me conduire à Thô- 
pîtal, ou mes passions... ailleurs, si une main ferme et gé- 
néreuse ne s'étend pas sur moi pour protéger et guider ma 
vie!... (Se lerant.) Eh bien, monsieur, si vous le voulez, cette 
main-là sera la vôtre. 

FORESTIER. 

La mienne? [ 

PERSERELLE, grarement* 

Général, j'ai l'honneur de vous demander la main de made- 
moiselle Ghristiane, votre fille! (Forestier est tout d'abord tombé à la 
renrerse sur an faateuil, pais il se relève, Ta pour parler, et éclate tout à coup 

on an rire homérique.) Général, je ne Comprends pas cet accès d'hi- 
larité. 

4 
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FOAESTIEB, aa miliM te •«• étMto 4e rire qai Tont croissent. 

Vous ne comprenez pas?... Ah! ahl ah! mon cher mon- 
l^ieu^, ahl ah! ah!... Il y a quatre ans qae je n'avais ri. 

PBRSBEBLLB. 

Alors, monsieur, vous refusez? (Amèrement.) Ohl je m'y atten- 
dais. 

FORBSTIBB, rieat tonjonn. 

Vraiment? 

PBR8BRBLLB, mime jêa. 

Oui, monsieur, je m'y attendaisi Mon Dieu! je ne vous en 
veux pas, vous suivez la loi commune. La régénération d'une 
âme dégradée n'a rien qui vous tente, c'est tout naturel, 

FOnBSTIKA. 
Vous en convenez ? 

PERSE BELLE, avec aae ironie doaloureate. 

Je gagerais même que vous me prérérerez un homme riche, 
noble et beau ! M. !e comte de Malnoë, par exemple I 

PORBSTIBR. 

Peut-être bien. 

PERSERELLE, même je«. 

Oh ! ça nQ m'étonne paS) je connais la vie. 

FORESTIER, suffoqué. 
Vr'aiment?... vous?... (n éclate de nouveau.) 
PERSERELLE, arec colère 

Général 1... lu «énérai Ht encore piu« fort.} Général, le lendemain 
jo votre arrivée à Parit», mes ténsoins seront che^ vous. (Le e^- 

uéral se p&inc po;ir le coup dans son fauteail. — Perserellc enfonce son (^- 
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p€9û «t mH a^mêiit par lé fond, tondit <{*« Christian* parait à l'une det 
yoitM IMdnties.) 



SCÈNE V. 
FORESTIER, CHRISTIANE. 

c 

CHRISTIANE, à part. 

Monsieur Perserelle ici I.., Qu'y venait-il faire?... (AUnnt.au 
généraL) Qu'avez-voui donc, nion père 7 

POBBBTIER. 

Je te le donne en cent pour le deviner... Tu no sais pas?..» 
M. Perserelle qui vient de deniander ta main! 

CHRISTIANE, mettant dans eei eherens, poar se donner une eônte- 
nance, une des fleurs du bouquet qui se trouve iô. 

Et... que lui avez-Vous répondu ?... 

FORES 1 1ER, saisi d*ane idée. 

Que je craignais que tu n'eusses le mauvais goût de lui pré- 
férer quelque autre qui, de son côté... 

CHRISTIANE, très-calme toujours. 

Qui donc? * 

fORBftTIlB. 

Ohl j'ai dit le premjor nom yeiiu... celui du comte do 

Malnoë... (Il se lève.) 

CHRISTIANE. 

Il était mal choisi : IL de Malnoë ne pense pas à moi. 

FORESTIER. 

Il y pense bien an moins une fois par jour ; par exemple, h 



64 MALHEUR AUX VAINCUS. 

riicuro où il (^envoie sa moisson de fleurs. Et toi, ta penses 
pcut-èlre à lui pendant la minute où tu juges à propos de parer 

tes cheveux de... (Chrlstlane, nni rien dire, se dispose à ôter U fleur de 
ses chereux.) 

PORBSTIER, rerrétaot. 

Que veux-tu faire? 

GHB18TIANB, 

Ôler cette fleur, mon père. 

FORBSTIBEy de Béme. 

Attends encore. (Toat doaeement.) Ghristiane, M. le comte de 
Malnoë me disait à l'instant qu'il serait bien heureux de te con- 
sacrer sa vie... (Lui uchant la main. J Fais parler la fleur, mainte- 
nant. (Ghristiane 6te tranquillement la flear et la remet dans le Tase.) 

GHRISTIANB. 

C'est le jour des demandes, à ce qu'il paraît, 

FORESTIER, qui a compris le Jeu de scène, à part. 

Pauvre Malnoë!... (Haut.) Ainsi, tu n'aimes pas le comte?... 
(Silence.) Tu no poux pas l'aimer? Tu as le cœur libre , cepen- 
dant, tu me l'as dit. 

X OHRISTIANB, luttant tout le temps. 

Oui, je vous l'ai dit, mon père, et je vous le répète. 

FORESTIER.' 

Eh bien , alors? ^ 

GHRISTIANB, s'userwt 

Vous avez donc bien hâte de vous débarrasser de moi? 

FORESTIER. 

Oh î Ghristiane! parce que je songe à ton avenir. 
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GHRISTIANB, froldomeat. 

Je ferai ce qae vous TOudrez, mon père,... mais plus tard. 
Eu attendant, parlons d'autre chose, voulez-vous? 

FORBSTIBU* 

Soit! (▲ part) Oh! il faudra bien qu'elle se trahisse! (ibat) 
Voyons, de quoi pouvons-nous parler? 

GHRISTIANE, avec une Cnuse ffaifté. 

En sommefr-nous là? Mais... parlons de Torage d'hier, de 
notre promenade de ce matin, de la visite que vous avez reçue 

tout à Theure* (Après avoir bien affermi aa Toix pour dissimuler son émo* 

ion.j Ce monsieur arrivait de Paris sans doute ; n'en a-t-il apporté 
tucune nouvelle? 

FORESTIER, frappé d*ane idée et à pari, 

Elle parlera ! (joaant rindifférence.) Attends donc, que mVt-il 
dit déjà, cet original, en dehors de...? Ah! rien de bien impor- 
tant... que le b^ron de Feuilles était de plus en plus en faveur. 

(Christiane, qui traTaiUe à une broderie, ne bouge pas. Forestier, qui l'obsenre» 

après œ temps.) U parait même que Sa Majesté daigne étendre 
ses bontés sur toute la famille. 

CHRISTIANB. 

Excepté sur M. Perserelle cependant* 

FORESTIBR. 

Oh 1 M. Perserelle ne compte pas ; c'est sur un autre que 
s'étend la sollicitude royale, c'est sur Henri de Feuilles, (a part.) 
Rien,- rien encore... (Après un ^pa.) L'événement a fait grand 
bruit, à ce qu'il parait... Les fôles ont été splendides... Les 
ministres ont signé au contrat. 

GHRISTIANC. 

Au contrat de qui ? 
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P0RB8TIBIU 

Eh bien, ({e Henri de Fenill^Si 

GHRI8TIANB, à m nom, ta IMra MtMê«iM pur m rMsort, elU laisse 
tomber m l»roderIe, «t, pâle, la b<Uicho. eomrae>é«, «lia Mbit U^nwin d« 
•on 'pète. 

Est-ce vrai? est-ce vrai? ^ 



1 



FOHBSTIBE, ^frtyé. 

Ghrislianel 

CHEliTtANË, «VM âne forto de folio. 

Est-ce vrai ? 

FORBSTIBR. 

Noil, non, ce n'est pas vrai* (ChrlsUane le regarde d*an nti hagaid.) 

Ce n*est pas vrai, je te le jure. Je voulais savoir le fond de 
ta pensée. 

CRRISTIANB, ateo ane axpreasIoB prasqae MHraf e. 

Ah! 

FORBSTIER. 

Mon enfant, ma fille, calme-toi ! 

CHRISTIANB, daméme. 

' Et de quel droit, mon père, m'aves^vous arraebé mon secret? 
Ai-je ces3é un instant de me montrer la plus tendre des filles? 
Vous ai-je jamais rien reproché ^Avez«vous jamais surpris uno 
Unoe dans mes yeux? Vous ai-je laissé entendre un des batte- 
ments de mon cœur? Non, n'est-ce pas? (Atac diaetpefr.) Et vous 
avoz tenu à pénétrer dans le sanctuaire de ma douleur et de 
mes regrets... et mon secret, vous avez voulu lo savoir!... (sao- 
ffiotant.) Ah! mon père! mon père! qu'avez-vous fait? 



Ghrifttiane I 
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PORESTlBRi MypIImt. 
GSRtSTIAME. 



Mais qu'est-cd que je vais devenir maintenant T Où trouve* 
rai-je la force de souffrir, puisque je n'aurai plus à remplir le 
saint devoir de vous cacher ma souffrance?... Mais je n'avais 
plus que ce but-là au monde ! et je serais morte avec joie si 
f avais pu me dire r « Mon pèçe n'a rien su, il a toujours cru 
que j'étais heureuse. » 

FOBESTIER, aree désespoir. 

Et tu ne Vêtais pas!... et je ne voyais rienl... et lu songeais 
à mourir I... 

GHRISTIANE, égarée. 

Oui..., la mort) l'oubli... la délivrance!... le n'ai plus rien 
à vous cacher maintenant, mon pore... puisque vous avez 8ur*> 
pris mon secret!... 

FORESTIER. 

Cbristiane!... ma petite fille! grâce 1... grâce !... ne me parle 
pas ainsi ! 

GHRISTIANE, avec un eri et rentoorant flévrensement de tes bras. 

Mon Dieu, que t'ai-je dit? Tu pleures! Je t'ai fait pleure'r, 
toi! Oh! mais je n'ai dono plus ni cœur ni Ame!... (L'embrassant.) 
Père! père! je ne savais pas ce que je disais, vois-tu I c'est 
mol qui suis coupable; tout cela, c^est ma fauté! je ne devais 
pas me cacher de toi!.«.. je devais tout te dire !... et tu m'au- 
rais fortiûée, consolée!... tu m'aurais guérie peut-être! Oh! 
Cî^mmo tu me regardes! Ëst-ce^ue tu ne vas plus m'aimer ? . 

FORESTIER. 

Ne plus t'aimer? quand toutes tes douleurs te viennent de 
moi !...oui, de moi f ... Est'-ce que je devais penser à un autre? 
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EsUce que je ne devais pa» immoler à ton bonheur mes con- 
viction>, mon amour de soldat, «.. ma fidélité, mon orgueiU 
tout!... tout!... Eh bien, non, non,..» je ne rai-pasfait! je t'ai 
arrachée tout à coup à une affection qui était la moitié do ta 
vie! et depuis ce temps, tu souffres... depuis ce temps, tu 
pleures. 

GHRISTI ANB, 1« cooioUnt et le eanssant. 

C'est fini !... c'est fini !... je l'oublierai 1... Je serai forte avec 

ton aide ! . . . (D'une voix donlooreose qui s'éteint pea à peu ions la pression 
d'une souiTrance contre laqueUe elle latte en Toin.) NouS... CaUSOronS 

tous les deux du passé... sans amertume;... nous retournerons 
ensemble dans le jardin enchanté des précédentes années... et, 
de nos souvenirs , nous ferons des bouquets pour parfumer 
notre nouvelle vie ! (s'oiraibiissant peu à peu.) Je mettrai... comme 
cela... ma tête sur ton cœur!... Tes douces paroles endor- 
miront mes douleurs I et tes tendres baisers effaceront mes 
larmes... Tu verras! tu verras!... Nous serons bien heureux! 

(Elle tombe éranoule aux pieds de son père.) 

FORESTIER, avec un cri. 

Mon Dieu! ma fille! froide! inanimée... Elle ne respire plus! 
Alargueritel du secours! du secoure ! ma fille est mortel 

MARGUERITE, accourant. 

Qu'y a-t-il? , 

FORESTIER. 

Christiane! Tiens, vois! vite un médecin! (Henri par&it a« 

(OBi.) 

SCÈNE VL 
Les Mbubs, HENRI. 

FORESTIER, rapercerant. 

Henri l 
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H EN El, è la Tae de Oirlitlaoô. 

Grand Dieu ! 

FORESTIER, éperdu, oouraot à lui. 

Elle t'aime l Elle meurt 1 Sauve-la I (romtier entntot Henci na 

Chris tiane.J 



FIN DU DBVZIÈMS ÀOTI. 



ACTE TROISIÈME. 



iHm iéotnOm. 



SCÈNE PRIgUIËRE. 
flENAI, FOBBSTIBar CHRISTIAN6. 

Christiane est étendue sur un eanapé. Forestier est derrière elle. Henri est 
Il ses fenotix. 

H EN El. 

ma Cbristianfi! devais-je vous revoir si. changée.! . ,, 

Oui^ elle e$t bien changée, n'esl-cû pasf Tu as vu cela tout 
de suite, toil et moi, je n'avais rieu vuf C'est bète, les pères! 

, (Cl|^i4tiane l'embrasse.) . . 

HENRI. 

Et pourquoi tout ce gnoddMgrint vous avez donc douté de 
moi?.., r - , . . 

C H R I s T I A N B , à demi-TOix. 

Oui ; je me disais : « On lui prouvera qu'il ne doit plus ip ai- 
mer!^ qu'il doit en aimer une autre! Et iî se mariera, et il 
m'oubliera! » Ob! qiiê j'ai été malheureuse! Je me suii 
trouvé deux cheveux blancs ! 
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HENRI, arec 

Oh! chère et méchante Bile, qui regardait comme possible 
une séparation éternelle 1 Ohf je n'y ai pas cru, moi, et cepen- 
dant... 

PORESTIEB. 

• Cependant vous vous disiez, n'est-ce pas? que le baron de 
Feuilles ne pardonnerait peut-être jamais au général Forestier! 

HENRI. 

La leçon qu'il en avait reçue! Ah! c'est à ce moment-là que 
j'ai compris jusqu'à quel point je l'aimais!... Oui, le jour où 
vous pourrez me confier enfin la garde de cette chère exis- 
tence^ je ne serai pas plus votre fils qu'en ce moment où, 
entraîné par un ascendant irrésistible, je criai à mon père, en 
lui montrant le chemin que vous veniez de prendre : c 11 est 
encore temps de nous relever, mon père, suivons-les ! » 

GHEISTIÀNE. 

Tous avez osé dire cela au baron! 

HENRI. 

Oui, et j'ai même fait là une méchante besogne î Comment 
demander, après un pareil éclat, la moindre concession à l'or- 
gueil paternel deux fois blessé? Il fallait y renoncer, je le com- 
pris bientôt, mais bientôt aussi mon plan fut arrêté ; et, comme 
le baron m'ordonnait de vous oublier : « Je l'oublierai, i» lui 
dis-je; et il me quitta satisfait II l'était moins quelque temps 
après. 

FORESTIER. 

Qu'aviez-vous donc fait? 

HENRI, nalremenU 

Des extravagances de toute sorte, général! 

CBRISTIANB. 

Oh! ' <^ 
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HENRI. 

Des extravagances seulement. C'est-à-dire qu'en un moi 
Vavais fait plus de quatre-vingt mille francs de dettes, 

FORESTIER, arec reproche. ^^ 

Oh! . 

HENRI, riant. 

Je devenais à la mode; le baron intervint. 

FORESTIER. 

Heureusement 1 

HENRI. 

Un matin, mon père entrait chez moi : il venait m'annoncçr 
quei'allais devenir l'époux de mademoiselle Uranie de Bel- 
jame, et que nous partirions le lendemain pour aller saluer ma 
prétendue. J'allais me révolter ; mais je réfléchis que la terre 
de Beljame n'était qu'à deux petites lieues de cette habita- 
tion;.... que, le baron m'ayant absolument coupé les vivres, la 
chaise de po3te paternelle était ma seule ressource pour me 
rapprocher de vous, et alors je me laissai enlever! Bref, nous 
sommes arrivés hier au soir. Mademoiselle Uranie a chanté des 
nocturnes et des barcarolles, j*ai dansé le menuet et la monaco, 
cl, co matin, au petit jour, j'ai sauté par ma fenêtre et je lâe 
suis sauvé 1 

CHRISTIANE. 

Et vous avez bien faiti Celte Uranie, je la déteste I • j 

HENRI. ^ 

Et moi, donc! 

FORESTIER, à Henri. 

Mais, mon enfant, qu'espérez-vous de ce ooup de tète? 

HENRI. 

Le dénoûment le plus favorable. 

FORESTIER. 

i'ai bien peur du contraire. 



1 
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BBNBI. 

Non, non; mon père aura parfiiitoment deviné, en a|)pro- 
nant ma fuite» de quel côté je l'avais dirigée ; et, compœnant 
alors que rien ne saurait me faire changer de résolution, il 
viendra vous redemander la main de Christiane. 

FORESTIER, 

Je ne partage pas voire confiance, Henri, et il eût mieux 
valu peut-être, pour la réalisation de nos projets, qu'aucune 
démarche de moi... 

HENRI. 

Le baron viendra, mon cher général ; oui, il viendra, j'en 
suis sûrl... Je le sens là! (Arec an crLj Et tenez! tenez! c'est la 
chaise de poste qui nous a amenés; je reconnais les grelots : ils. 
sont tous fêlés ! 

MARGUERITE, eBtraot. 

Général, c'est M. le baron de Feuilles ; je l'ai parfaitement 

reconnu. (U brait Am r«lots m r^pproch*.) 

BBNRI, tTMjoie. 

Eh bien, que vous disaîs-je? (changeant de ton.) Je me sauve! 

CHRISTIANE. 

Voilà comme vous êtes brave I 

HENRI. 

Je veux laisser à mon père tout le mérite de Tinitiative. Et ^ 
puis il se croirait forcé de me morigéner... et ce serait du 
temps perdu... Je m'en vais. j 



GHAI8TIANB, 

Mais.*, je dolB être de trop aussi, moi* 

HENRI. 

Certainement! Conduis-nous en lieu sûr, Margueritel 

MARGUERITE. 

Soyez tranquille^ 
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GURISTIANE, h son père. 

11 y va de mon bonheur ; ne sois pas trop sévèro. 

FORESTIER. 

Je serai le père de Cliristiane, et rien de plus ! 

HENRI. 
Venez ! venez ! ( II entraîne Christiane et sort avec elle sur les pas de 
■argaerite. ^ L« baron de FcaillM paraît tout aussitôt, prédédé d'an douies- 
tique.) 

SCÈNE IL 
FORESTIER, LE BARON, un Domestique. 

Lfi ilOMESTIQUE, anaonçam. 

Monsieur le baron cic Feuilles! (u b«roo mi en «ronde toilette, u 

est froid et composé. } 

FORESTIER, allant au-devant du baron. 

Monsieur le baron, soyez le bienvenu dans la maison de 
votre ancien ami I Je suis honoréde^ceite bonne visite, qui doit 
liètôr rheure d'un rapprochement que nous désirons tous ici. 

LB BARON. 

Que parlez-vous d'un rapprochement, général ? croyez-vous 
donc que toi soit le but do ma démarche? 

FORESTIER. 

J^osais Teapérer, du moia& 

LE BARON. 

Cet espoir devra être déçu, (ironiquement.) Une réconciliation! 
ainsi, vous m'auriez humilié devant tous; mon fils aumit obéré 
mes finances, compromis mon crédit à la cour, ot le pou se- 
rais l'indulgence jusqu'à venir céans faire amcnie hoiioiable? 
Vous ne me connaissez pas, monsieur. Si jo me suis permis de 
me présenter ch&i vous, c'est afin d'y con tuter ia présence de 
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mon ûls; en un mot, c'est parce que j'avais besoin, vis-h-vis 
de moi-même, de ce nouvel acte d'insubordination, pour me 
décider enfin à le faire interdire. 

FORESTIER. 

Une interdiction ? 

LE BARON. 

Ah I ah! monsieur mon fils n'avait pas pensé à cela, et, en 
l'encourageant dans ses idées de révolte, vous n'y aviez pas 
songé non plus, à ce que je vois, général, 

FORESTIER, après an coup d'œil jeté da eàté où est sortie ChrisUaiie. 

Je ne relèverai pas ce qu'il peut y avoir de blessant pour 
mon caractère dans cette accusation si... légèrement portée... 
Je ne veux songer qu'aux dangers qui résulteraient de l'exé- 
cution de la menace que vous venez de formuler, et je vous 
dirai: Monsieur le baron» vous ne ferez pas interdire votre fils. 

LE BARON. 

Et... qui m'en empêchera ? 

FORESTIER. 

Le respect de vous-même, baron, la perspective d'un scan- 
dale, la crainte d'entraver l'avenir de votre fils. 

LE BARON. 

Une interdiction serait moins nuisible à l'avenir de mon fils 
que la protection de l'homme qui, un jour, devant vingt per- 
sonnes, s'est proclamé si hautement... notre adversaire poli- 
tique. 

FORESTIER, môme jea que précédesuneot 

Monsieur, pourquoi parler encore.,.? 

LE BARON. 

Parce que je me souviens, monsieur, parce que je me sou- 
viendrai toujours. 
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FORESTIER, derant les yeux de qui passe toujours rimag« de 
Christlane. 

Baron, permettez! Vous avez exagéré peut-être la portée de 
certaines paroles un peu vives. 

LE BARON. 

Un peu vives!... Vous le reconnaissez? 

FORESTIER, aTee effort. 

Je le reconnais! 

LE BARON. 

Vous ne voyiez alors, dans ma conduite, qu'un mobile tout 
d'intérêt et d'ambition I Vous avez compris depuis, je pense, 
que vous m'aviez mal jugé?... Vous le reconnaîtrez aussi 
sans doute ? 

FORBSTIBR. 

^ Je... je reconnaîtrai tout ce qu'il vous plaira, monsieur. * 

LE BARON, s'animant. 

Pardon! ce n'est pas une parole de complaisance que je sol- 
licite de voire bonté, remarquez-le bien ; c'est une parole de 
justice que je réclame de votre raison. 

FORESTIER. 

Je croyais... vous avoir fait mes excuses tout à l'heure. 

LE BARON. 

Nous ne nous entendons pas du tout, ce ne sont pas des ex- 
cuses que je vous demande... Je tiens seulement à vous con- 
vaincre que les hommes d'aujourd'hui travaillent au bonheur 
du pays avec autant de foi qu'en avaient ceux d'hier en travail- 
lant pour sa gloire. 

FORESTIER. 

Les uns ou les autres, d'ailleurs, s'ils se sont trompés, atti- 
rent leur foi pour excuse. 
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LE BARON. 

01) ! VOUS tournez la position, mais je tiens à vous mettre aa 
pied du mur. Vous étiez des cœurs chauds, mais dps téu^s 
Toiles ! La France était ahurie du tapage de vos canons, fatiguée 
de gloire inféconde ! 

FORESTIER, i part. 

Christiane I Ghristiane 1 

LE BARON, s*animant. 

Entre nous, général, vos diables de boulets ont assez labouré 
le soi ; c'est bien le tour de la charrue 1 II nous fallait la paix, 
n'est-ce pas ? 

FORESTIER. 

Peut-être! 

LB BARON. 

' La, vous voyez bien que nous nous entendons I 

FORESTIER, amèrament. 

C'est sur le prix que nous ne nous entendons pas. 

LE BARON, allant tonjours. 

Ses bienfaits se font déjà sentir. Ainsi, quel est le thermo- 
mètre de la prospérité publique? le luxe, n'est-ce pas? Eh bien, 
jamais il n'y eut tant de bals, de fêtes de toute sorte! jamais 
on ne vendit tant de drap, de sole ou de velours! Tailleurs et 
couturières sont sur les dents... et les brodeuses font fortune 
en un mois avec les manteaux de cour. 

FORESTIER, ft lal-m«ma. 

Rien qu'en en ôlant les abeilles. 

LE BARON, continuant. 

La France n'a donc jamais été dans un état plus florissant ! 
Lisez les Débats f Je vous convertirai, vous dis-je î 
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PORKSTIBH, 

En attendant, si voua le permettez, nous parlerons de dos 
en'ants! 

LB BARON« 

Eh bien, h propos d'enfants, croyez-vous que j'aurais pu 
gartler le mien, si vous aviez continué votre danse macabre, 
qui... 

FORESTIER, d'iiHe YOix presqae suppliante. 

Assez, je vous en prie ! 

• LE BARON, rianU 

Vous VOUS rendez, c'est bien ! 

FORESTIER. 

Vous m*avez reproché tout à l'heure d'avoir accueille chez 
moi le fils du baron de Feuilles. Monsieur, lorsque votre fils a 
paru sur le seuil de cette chambre, ja tenais dans mes bras ma 
fille désolée, mourante ! 

LE BARON, prêtant Toreille. 

Ah bah ! 

FORESTIER. 

La présence de son fiancé, de celui que vous et moi lui 
îivions permis d'aimer, pouvait peut-être la rendre à la vie... 
Dites, était-ce le moment de lui fermer la porte de ma maison ? 

LE BARON, couvant une idée. 

Ah! Christianel 

FORESTIER, viTetnent, 

Christiane! vous avez dit Christiane comme aux jours où 
vous l*almîez..., où vous l'appoliez votre fille... 

LE BARON, songeur. 

Je Taimc toujours... assurément... Mais, quant à Tappelcr 
encore ma..«. 1^08 éyéneiiionts ont tant changé depuis I 



80 mâlhbur aux vaincus. 

PORESTIEB. 

Mais leur cœur à tous deux est toujours resté le mtoe! 
Devons-nous donc les faire souffrir de nos dissidences d'opi^ 
nions [vu an mourempiit du baron) d*autrefois? Yoyous, baron, un 
bon mouvement! et... si vous me gardez encore rancune poui 
le passé, si vous trouvez que mon orgueil ne se soit pas encore 
assez humilié devant vous..., eh bien..., c'est moi qui... vais 
vous prier de me donner la main ! 

LE BARON, loi terrant la main. 

Ah! général! (Arec intérêt et à Toix UflM.) Vous dites «donc que 
la vie de Ghristiane...? 

FORESTIER, de même. 

La vie de Ghristiane est en danger. La pauvre petite ! Mais 
une nouvelle séparation la tuerait! 

LE BARON. 

Que me dites-vous là? 

FORESTIER. 

La vérité! Et vous ne voudriez pas avoir à vous reprocher 
sa mort, n'est-ce pas? 

LE BARON. 

Oh! grand Dieu! (a i^art.} Je le tiens pieds et poings liés! 

' FORESTIER. 

Eh bien? 

I LE BARON. 

Eh bien..., mon pauvre général, vous me voyez dans un 
^rand embarras... J'ai déjà pris d'autres epgagements. 

FORESTIER. 

Vous ferez valoir celui-ci, qui est antérieur. ^. 
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LE BARON. 



Oui, je sais bien. Gela se pourrait encore, car les affaires 
ne sont pas fort avancées... Mais c'est qu'il y a autre chose. 

FOEBSTIBR, ' 

Quoi donc? ' 

LB BARON, après ose panse. 

Âh! ma foi, je vais tout vous dire, mais sous le sceau du 
plus profond secret! En ce moment, ma position est loin d'être 
brillante. 

• FORESTIER, étonné. 

Comment? 

LE BARON. 

Pour me faire des relations puissantes , j'ai dû frayer avec 
les plus grandes fortunes... Ajoutez à cela que je me suis 
trouvé dans la nécessité de prêter des sommes considérables à 
quelques grands seigneurs qui, de même que M. le comte de 
Malooe, attendaient encore qu'on les indemnisât! Bref, ces 
dépenses de toute sorte m'avaient déjà presque mis à sec, 
quand les folies de M. Henri sont venues me donner le dernier 
coup; et... je dois vous avouer que la jeune personne dont il 
est question pour Henri a une dot considérable!... assez con- 
sidérable même pour lui permettre d'avantager le mari qu'elle 
prendra sans un sou; tandis que celte chèr^ Ghristiane ne doit 
avoir que cent cinquante mille francs, je crois... Et à moins 
de se reléguer au fond d'une province... 

FORESTIER. 

Oh ! Ghristiane , j'en réponds, attendrait patiemment Tavenià* 
entre nous deux, Henri et moi. 

VB baron, te levant. 

Oh! cela est de l'idylle, mon cher général; mon fils se doit 
^ son pays, au monde ! Ah 1 c'est fort malheureux I Cette pauvre 
petite 1 je la plains sincèrement., . car... pour elle, je comprends 
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bien , c'est très-grave ! Un homme , lui , a des (n se rassied) dis- 
tractions de toute sorte, des plaii^irs, des affaires 1 Ainsi, 
mon fils pourra plus aisément supporter son chagrin. 

FORBSTIBII, mnèrement. 

Oui, il n'en mourra pas, lui! 

LE BAKON. 

Je l'espère I. 

F0EK9TIEB, è part, arec dovleor. 

J'ai compris I (Haut.) Monsieur le baron, je doublerai la dot 
deChristianel 

LE BiLEON. 

C'est impossible! 

FORESTIER. 

Tout ce que je possède vaut bien trois cent mille francs I Je 
vendrai tout ce que je possède. 

LE BARON. 

Et vous? 

FORESTIER. 

J'ai ma demi-solde! 

LE BARON. 

Oui!... Ah! si vous vouliez, grâce aux illustres protections 
dont je dispose, au lieu d'une demi-solde de général, on 
pourrait... 

FORESTIER, du ton de la plus touchante résignation. 

Monsieur le baron, est-ce encore une condition au mariage 
lie ma fille? 

LE BARON, viTemènt.' 

Non pas! non pas! 

FORESTIER, aTeo élan et lui serrant les mains. 

Merci! 
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SCÈNE III. 
Lbs MÊMES, HENRI, CHRISTIÀNE, MARGUERITE. 

Benii et ChrisUaDe sont eotrét depuis un moment areo Mertuerita* 

HENRI, è 80B pèra avee reaonnaissanee. 
Ah 1 monsieur le baron I 

CHRISTIANE, qui regardait le général avec des yeax attendrit. 

Cher père ! 

LE BABON« 

Oui, mademoiselle, les deux pôles se sont rapprochés, et il 
vous est permis de nouveau d'aimer ce mauvais sujet-là, puis- 
que tel est votre bon plaisir ; embrassez-moi donc, et adieu f 

FORESTIER. 

Ne nous permettrez-vous pas de vous offrir l'hospitalité au 
moins pour cette nuit? 

LE BARON. 

Impossible, général. Après la fuite avec escalade de monsieur 
mon fils, s'il n'allait pas, ce soir môme, offrir ses excuses à la 
famille Beljame, je connais le fils atné : Henri serait forcé de- 
main de se battre avec lui! 

HENRI. 

J'aimerais mieux cela que d'épouser la sœurl 

CHRISTIANE. 

Il faut éviter Tun et l'autre, monsieur. (senH mt donne le bras; 

ils remontent. Marguerite apporte le thé.) 

FORESTIER, au baron. 

N'accepterez-vous pas au moins une tasse de thé? 
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LB BARON. ' 

'^ Merci, général, mais la nuitrva venir! Il faut que nous ren- 
trions au château. Nous prendrons le thé ensemble, à Paris. 
Mais, j*y songe, votre présence va être nécessaire àOrigny, où 
sont vos propriétés ; un voyage à Paris retarderait votre départ 
de quinze Jours au moins; eh bien, confiez-nous votre en- 
fant. 

FOMSTIBB.* 

Mais... 

LB BABON. 

Allons, c'est entendu! Demain, nous enlevons votre chère 
Ghristiane et la vieille Marguerite. 

[rOBBSTIBB. 

' Mais, alors, baron, voudrez-vous vous occuper aussi dés 
dispositions à prendre pour l'installation...? 

LE BABON. 

Des jeunes époux? Oui, oui, général, comptez sur moi. Je 
retiendrai un logement, je verrai les tapissiers, les fournis- 
seurs, je me charge de tout, (a demi-Toix.) Vous n^aurez qu'à 
payer. Allons, à demain I à demain I 

CHBISTIANBy bài, areo aiBOV. 

Adieu, Henri! 

BENBI, bat. 

Au revoir, ma Ghristiane! (Ut sont aRiréi an fend et tou dife^floralf- 
ient ana geeonde. Le chaise de poste s*61oigne. Ghristiane et Forestier rentrenl 
Horgnetite, pendant ce temps, a serTi le thé.) 
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^ SCÈNE IV. 

FORESTIER, CURÏSTIANE. 

Forestier, en rentrant, se laisse tomber sur un fauteuil. CbrisUane vient s*appuycr 
sur son épaule. 

CHUISTIANE, avec amour. 

Oh! comme tu m*aimes! (sur an mouTemem du général.) J*ai bien 
deviné, va, tout ce que tu as souffert I 

FORESTIER, prenant son thé. 

Ahl le fait est qu'il fallait bien que ce fût pour toi! Enfin, 
répreuve est finie et tu seras heureuse. 

CBRISTIANE. 

Mais je le suis déjàl (tous denx sont assis tournés rers l'horizon, der*- 
rière lequel le soleil commence à descendre.) La vio qui me semblait 

si triste, ce matin, comme ce soir elle me paraît aimable et 
souriante! Hier^ encore, le jour, à mon gré, tardait trop à dis- 
paraître, car les nuits allaient mieux à mon âme, triste comme 
elles; maintenant, ce sont les nuits qui vont me paraître lon- 
gues. (Envoyant des baisers & l'horizon.) Au rCVOir, SOleil ! roviens 

vite éclairer. les belles et douces heures que çion bon ango 

m'a faites. (EUe embrasse Forestier.) 

FORESTIER, souriant et eonune en extase* 

Oh! chère petite! chère petite! 

GHRISTIÀNE. 

Écoute, reste là... et, pendant qi!b tu regarderas nos belles 
collines se noyer peu à peu dans la brume, je te chanterai un 
de tes airs favoris! Ah! à propos, père, il faut que je le montre 
une trouvaille que nous avons faite, Marguerite et moi, ^t 
vidant hier une de tes malles de voyage, (sue Ta chercher quelque 
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pages de muBiqae et les apporte au géatotl.) Qu*est-Ce que c'est 0116 

cela, père? 

FORBSTIfiR. 

C'est de la musique. 

CBRISTIANB. 

Mais en quelle langue sont donc Ks paroles? 

FORESTIER. 

En langue russe. 

CHRISTIANE. 

Et que disent-elles? 

FORESTIER. 

Ah! elles disent toute une histoire romanesque et terrible! 
une de ces légendes du cœur, dont riront nos neveux, quand 
ils auront beaucoup d'esprit 1 

CHRISTIANB. 

En attendant, dis-la-moi. (EUe s'assied aux pieds de Forestier.) 
FORESTIER, les yenx fixés sur la remaiiee. 

Il s'agit d'un colonel russe, un comte de Lukof, qui, en par- 
tant pour la grande guerre, a laissé une fille en France. Blessé 
mortellement dans une bataille, il a cependant la force de tracer . 
quelques lignes, et les confie à un officier français. Si celui-ci 
revoit sa patrie, on lui remettra contre ce papier une grande 
fortune pour l'orpheline ; si l'orpheline est morte, cette fortune 
reviendra à la fille de l'ofiBcier. Plus tard, le Français est fait 
prisonnier. Après deux années de soufi*rances, il paye sa liberté 
à l'un de ses gardiens, avec le papier du comte. De retour en 
France, il va reprendre sur ses deniers l'argent de sa rançon; 
mais une faillite lui a enlevé une moitié de sa fortune. N'im- 
porte, il payera sa dette avec l'autre moitié, et sa propre fille 
sera déshériléeî II arrive au village, il frappe à la maison 
qu'habitait la jeune fille ; il interroge les gens qui avaient eu 
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mission de veiller sur elle : la pauvre enfant est morte. Son 
père ne revenait pas; le désespoir l'a prise, et, un jour, on a 
trouvé son manteau parmi les roseaux de la Meuse. Voilà ce 
que dit la chanson, Christiane, et voilà pourquoi ta es riche 

encore, (n rembrasse). 

CHRISTIANE, émae. 

Comment! cette histoire est la nôtre, et tu ne me Tavais 
jamais dite? 

FORESTIER; 

J'attendais une heure comme celle-ci. 

CHRISTIANE, qui a repris le papier. 

Oh! vois donc! (Lisant.) « Â ma fille Olga! comte de Lukof. » 
Mais alors, cette chanson? 

FORESTIER. 

Je Tai trouvée dans sa demeure. C'était une de celles que le 
comte a vaît composées pour sa fille chérie; elle avait oublié 
celle-là... Les autres auront gagné TOcéan sur le cœur de la 
mortel 

CHRISTIANE. 

Pauvre et chère martyre ! Cette chanson, elle l'avait peut- 
être sur les lèvres au moment suprême... Je veux la dire à 
mon tour, comme ^e dirais une prière! (EUe g^estmise aa piano, & 

exécuter, Mmidemeni d'abord, pois pins sûrement, le motif de la eliàoson 
fasse.) 

SCÈNE y. 
Les Mêmes, MARGUERITE. 

UARGUERITB^ entrant qaand Tair est terminé. 

Général, il y a là trois hommes qui désireraient vous voir * 
ce sont, je crois, de vos fermiers. 
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FORESTIER, m lerant. 

Ahl faU'les entrer. (ifargMrtta sort.) Ghristiane, j'ai à parler 
d^affaires; relire-loi dans la diambre. 

CHEISTIANB» 

J'emporte ma romance... Quand je la saurai tout à fait, je 
me coucherai., il me tarde d'être à demain. Bonsoir, père t 

PORBSTIBE. 

Bonsoir, mon enfant l (Chriatlane sort par U droits. — Piftire Lemcu- 
ley et deux autres paysans paraissent, conduits par Marguerite, qui sort 
aussitôt.) 

SCÈNE VI. 
FORESTIER, LEMEULEY, deux Paysans. 

FORESTIER. 

Entrez, entrez, messieurs. Je suis aise de vous voir ; car 
VOUS m'apportez, je pense^ des nouvelles de H. Bouquenot, 
mon aimable intendant, qui n'a encore répondu à aucune do 
mes lellres? 

LBMBDLBT, très-obséqoienx. 

Nous ne l'avons pas vu depuis longtemps, monsieur le gé- 
néral. 

• FORESTIBR. 

Me voilà aussi instruit qu'auparavant; mais je le serai bientôt 
davantage, car, dans quelques jours, j'irai moi-même lui de- 
mander ses comptes. (Lemenley échange un regard furtlf arec les deux 
paysans. — En ce moment, on entend, dans la chambre de ChrisUane, le motif 

le la chanson russe.) Mais alors qui VOUS amène? Ah ! j'y songe, 
votre bail, sans doute ! 
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LBMEULBY. 

Pardon, général ; le bail de chacun de nous est expiré, en 
effet, mais nous n'avons pas Tintention de le renouveler. 

FORESTIER. 

Ahl 

LEMEULBT. 

Notre affaire est à peu près faite, et nous voulons nous re- 
poser. 

FORESTIER. 

Alors, je ne vois pas... 

LBMEULET. 

Nous venions vous demander, général, si vous n'étiez pas, 
pariiasard, dans Tintenlion de vendre vos propriétés... 

FORESTIER. * 

Ah! et au nom de qui venez-vous? 

LEMEULEY, 

En notre nom, général. 

FORESTIER. 

Vraiment! (Rauiant.) Mais votre affaire est entièrement faite, à 
ce que je vois. 

LEMEULBT. 

Ahl vous savez, général, quand on a de Tordre, de Téco* 
nomîe... 

i FORESTIER. 

C'est bien. Or donc,... messieurs les capitalistes, au cas où 
je serais disposé à traiter avec vous de mes terres d'Origny, 
quel prix m'en offririez-vous? 
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I.KKEOLBT, ,TM ao Maplr. 

'«"Semièrer""' "°' ''^ «"levés- par l'inondatiot, de 

'OBBSTIBB, même J«a. 

savent vendm v '^ '"""'eur, si vous savez acheter, les autres 
vendre. Vous pouvez vous retirer. 

LEHSULEr. 

C'est votre dernier mot. général? 

FORESTIBB. 

aut Jepnx que vous osez offrir de la propriété tout entièrel 

IBMEOLET, loi aonnant un papter. 

on^ïê t Esi:„r'-''"' ^"''^'' ^°"« ^"'-' <'-'«"'- 

FORESTIER. 

Qu'est-<5e que cela? 

t«BMBULBT. 

Une copie de Facte de vente de la forêt en question. 

FORESTIER. 

On a vendu la forêt dti HalIiAr o,,^ u . . * 

^ nduier, aux arbres centenaires? 

l'BMEULEY, trôs-doucement. 

Pour la sauver de Tincendie, cette suite de Vinvasionl 

FORESTIER, .p„«p,^^^^^^^^^^ 

Dix mille livresl On a vendu |a forôt du «aUier dix mifle 

livret? 
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LEMBULET. 

Obt général, nous ne voudrions pas finasser avec vous, 

POBESTIBR. 

Je vous demande votre prix. 

LEMEULBT. 

Soixante mille livres. 

FORESTIER, firoldement. 

. Êtes-vous fou? 

LBMEULBT. 

Les enchères n'atteindraient pas ce prix-là, général, je vous 
en préviens. 

FORESTIER. 

Prenez garde, mattre Lemeuley, votre folie frise T impu- 
dence. 

LBMEULBT. 

On voit bien que M. le général n'a pas visité ses propriétés 
depuis longtemps. 

FORBSTIBR. 

Eh bien, après? 

LBMBULBT. 

Le temps fait bien vite des ravages, allez, général. Noas 
avons lutté cependant de toutes nos forces contre lui, M. Bou- 
qu(>not et nous, comme vous le pourrez voir par les sommes 
payées aux ouvriers de toute sorte ; mais rien n'y a fait, et , à 
cette heure, le château et les bâtiments de ferme sont dans un 
bien triste état. 

FORESTIER, aoiirlairt. 

Vraiment! et les moulins? (la ne tournent plus sans doute? 
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LËUEULETi arec an soupir. 

IlélasI les moulins ont été enlevés par rinondatiob de 
Tannée dernière ! 

PORBSTIBB, même Jen. 

Très-bien! Vous dépréciez fort habilemeoC la marchandise, 
maître Lemeuley ; par malheur, si vous savez acheter, les autres 
savent vendre. Vous pouvez vous retirer. 

LBUBULET. 

C'est votre dernier mot, général? 

FORESTIER. 

Mais, monsieur le plaisant, la forêt du Hallier, à elle seule, 
vaut le prix que vous osez offrir de la propriété tout entière ! 

LEMEULET, lui donnant nn papier. 

Voici qui pourra peut-être, général, vous enlever quelques- 
unes de vos illusions. 

FORESTIER. 

Qu'est-ce que oelaf 

LBMBULBT. 

Une copie de Tacte de vente de la forêt en question. 

FORESTIER. 

On a vendu la forêt du llallier, aux arbres centenaires? 

LEMEULET, très-doueement. 

Pour la sauver de Tincendie, cette suite de l'invasion 1 

FORESTIER, qui a paroowa le papier. 

Dix mille livres! On a vendu la forêt dq Rallier dix mille 
livrer? 
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LBMECLET, de ménie. 

Vous voyez, général. 

F0RB8TIBB. 

Je vois que mon gérant est un coquin qui s'est entendu 
avec les marchands, pour dissimuler le prix de vente. 

LBME47LBY. 

Je ne sais pas, monsieur. 

FORBSTIEa. 

En èteS-VOUS bien sûr? (1« piano g*arréte.) 

LBHBULBY, sans répondre. 

Puisque vous repoussez mes propositions, général, je n^iurai 
plus qu'à me retirer, 'quand nous aurons établi noire petite 
balance. 

FORESTIER. 

Plaît-il? 

LBHBDLET, loi donnant un antre papier» 

J'ai fait des déboursés considérables, comme vous pourrez 
le voir, et, puisque votre notaire de Vervius a refusé .de payer 
dans ces derniers temps... 

FORESTIER, qui lisait le papier remis par Lemenley. 

S'il a refusé de payer, c'est qu'il a compris, comme je le 
comprends enGn, que j'avais affaire à des voleurs t. .. (Après un 

cri étouflé en regardant de plus près l'écriture.) Âh ! 
LBMEULBT, fUrieu. 

Des voleurs? Monsieur, Martin Vincent, Claude Foriot, et cent 

autrçS connaissent mon honnêteté 1 (Forestier s'est élancé rers la table 
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snr laquelle il ovait jeté la bourre du pistolet, et en a comparé les caractère* 
avec ceux da papier.) 

FORESTIER, d'une voix sourde en les lai présentant. 

Et moi, je connais ton écriture, brigand! 

LEMEULEY, troqblé. 

Général! 

FORES;riER. 

Je comprends tout. Bouquenot avait trouvé le moyen de no 
point me rendre de comptes. Misérable! combien t'avait-il 
donné pour m'assassiner ? (n ra saisi à la gorge.) 

LEUEULBY, tremblant. 

Vous osez dire... ? 

FORESTIER. 

Mais regarde donc le papier de cette bourre ! mais la maiu 
qui a tracé ces caractères est la môme qui a failli tuer Chris- 
tiane ! (Arec rage.) Je tiens donc celui qui a fuilii tuer mon enfant! 

(U a sauté sur an pistolet.) 

LEUEULET. 

Au secours I 

FORESTIER, 8*arrétant. 

Non! elledqrti (a lemeuiey.) Tais-toi, misérable! car, si ma 
fille se réveille, je te brûle la cervelle ! (a toIx basse.) Va-t'en ! 

(n jette son pistolet.) 

LEMEULEY, qui a gagné la porte, aussi h voix basse. 

Général, j'ai des témoins ! Ah i monsi3ur le bonapartiste !.•• 
vous m*avez menacé ! mais il y a une justice! 

FORESTIER, le craTacbant. 

Oui, et la voilà! f 
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L E M E U L E Y , au fond et avec menaça. 

Celte SOil-ée vous. coûtera cIktI (U sort avae 1m deux paysans. Le 
comte paraît et court au général, qui e«t tonibé sur uo siéfe.) 

LE COMTE. 

Général! qu'y a-t-il donc? 

P0RB6T1BE. 

Il > a que, si ce miticrable a dit vrai, je n'ai plus do dol poar 

Chri liane! 
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ACTE QUATRIÈME. 

UN CAFÉ DU PALAIS-ROYAL EN 1815. 



Au fond, le comptoir plaeé «ntre l6l deot portes, Titrées comme le 
reste du café. — A droite et h gauche, deux autres portes conduisant 
aux autres salles. — C'est le soir. — Le café e»t brillamment éclairé ; on 
aperçoit, à travers les vitrages du fond, les galeries du Palais-Royal, et 
au delà le jardin tout couvert de oeige* — Au lever du rideau, made- 
moiselle Palmyre est au comptoir et le café est plein de consoroma- 
mateurs lisant les gazettes ou Jouant à divers Jeux. — Dup'nntler 
est deboat auprès d*uiie table et suit la partie de deux joueurs d'échecs. 
— Uoe chanteuse des rués, sa guitare à la main ^ est en train de fairo 
la quête. — Les gardons vont et viennent. — Il règne un grand silence 
dans le café. — On entend au loin la voix des marchands de billets de 
loterie, criant sous le perron du Palais-Royal les paroles sacramentelles : 
Douze cent» francs pow gvM'ante tomi 



SCÈNE PREMIÈRE. 
DUPLANTIER, PALMYRE, la Chanteuse, 

ANDRÉ, premier gargon^ CONSOMMATEURS, 

pais D£ BELLEMONT. 

ITN GOMSOMMATEUB. 

Garçon, le Nain jaune. 

VNE DAMtfk 

Garçon, le Journal des Modes. 
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ANDRÉ. 

Je vais le retenir, madame : il est en main dans le salon à 
côté. C'est un officier prussien qui le lit. (ii sort.) 

PALMYRB, èla ebaatafuc, dont U eorb«ille est presque Tide. 

La recette ne va pas bien fort, à ce que je vois, mon enfant! 

LA CHANTEUSE. 

Oh t non, mademoiselle! 

PALMTBB. 

Le moment est mal choisi. II n'y a ici maintenant que des 
joueurs et des gens d'affaires. Ils ne font pas attention à 
vous. Il faudra revenir à l'heure de la sortie des théâtres. 

LA CHANTEUSE. 

Merci, mademoiselle, je reviendrai. (La eluntense reprend s« gui- 
tare et sort.) 

DUPLANTIER, qui lorgnait la chanteose da eoin de rœil, à Palnyre. 

Vous connaissez cette cigale ? 

PALMYRE. 

Oui, monsieur. Elle loge dans ma maison, au sixième, et je 
la protège parce qu'elle est sage. 

DUPLANTIER, à part, rioanaot 
Les extrêmes se touchent. (Apercevant de Bellemont qui rient d'entrer.) 

Ah! Bellemontl... (n court à lui. a demi-roix) Eh bien?... Quelles 
nouvelles d'Aulnoy ? 

DE BELLEMONT, de même. 

Des nouvelles excellentes. Voici la missive que je reçois à 
l'instant : (Lisant.) « Tout va bien. — Je serai peut-être à Paris 
en même temps que ma lettre. Jean Cornefert. » 
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DUPLANTIER. 

Quel homme! quelle tôtel — Du reste, il a besoin de se re- . 
faire, car sa dernière opération... 

DE DBLLEMONT. 

Ah! oui, il s'est trompé.. . pour la première fois! Mais aussi 
qui diable aurait pu croire à une baisse pour la rentrée de Sa 
Majesté? Ah! cela a coûté cher au roi du capital Jeain Corne- 
fert ; mais avec lui il y a de la ressource. 

DUPLANTIER. 

Oui. Trois millions de perdus, six de retrouvés. 

DE DELLEMOMT. 

Aussi je m'attache à sa fortune. 

DUPLANTIER. 

Et moi de même. On y arrive trop lentement par l'étude. 
Cils itoat.) A propos, et nos réclames? 

de bellemont. 

Lancées à fond de train! Toutes les gazettes en sont pleines. 
A cette heure, Paris ne parle plus que des mines d'Aulnoy. 

{Pendant ces derniers mots, André a disposé un échiquier sur une table.} 
ANDRÉ. 

Ces messieurs feront-ils leur partie habituelle? 

DE BELLEMONT. 

Comment donc, André? mais très-certainement! 

DUPLANTIER. 

Après une journée si bien remplie, quelques instants de re- 
pos sont nécessaires. 

6 
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ANDRE* 

Ah ! oui, monsieur. (D«plntler et de Bellemoiit t'iotttUent à U table. 
Le comte de Helnoë est entré et est allé n oonvioir.) 

SCÈNE IL 
Les MiMEâ, LE COMTE DE MALNOB. 

LE COMTE, è demi-roix k mademoiselle Palmyre, qui est censée trarailler 
è qh oarraffe de broderie. 

Voici, ma charmante, les fleurs que j'ai cueillies pour vous. 

(Il lai donne nn écrin.J • 

PALIIYBË» l'oumnt. 

Des diamants! 

LE COMTE. 

Non, des violettes : mademoiselle Mars les a qiisasà la mode, 
et... comme vous m'avez dit hier que vous étiez bonapartiste... 

PALMTRE. 

C'c£t ravissaot. 

LE COMTE. 

C'est du moins ce qu'on fait de plus nouveau dans Topposi- 

(ion. (Lui donnant un petit sao tout garni de rubani.) Muis VOici qui 

n'a point de couleur politique. 

PALMYRE. 

D3S bonbons t 

LP COMTE. 

De Berthellemot. Uo cpoûseur qui a pris h aes gages les 
poêles à cantates. 
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PALHYRB. 

Monsîour le comte, vous finirez par rae comprorncttro... 

LE GOUTE. 

Vraiment! 

PALMYRE, lui donnant uo petit couç de sa tapisserie. 

En vérité, vous êtes d'une effronterie! 

LE COUTE. 

En public seulement; mais, dans le tôte-à-tète, je suis d*uno 
timidité offensante, vous verrez! 

pÂluyre. 

Mais non^ monsieur, je ne verrai pas. 

LE COUTE, pressant. 

Voyons, ma jolie Palmyre! un petit souper fin au Rocher de 
Cancale, c'est sans conséquence. 

P A LUT RE, areo pudeur. 

Oui, joliment. 

LB GOUTE. 

Je vous promets d'être très-réservé... Au dessert, je vous 
\'\vz\ Malek'AdeL (paimyre éeiateaerire.J Non, mieux que cciri. 
Demain matin, je vous enlève, et nous allons-à Vichy cacher 
notre bonheur. 

PALUTRE, areo pruderie. 

Monsieur le comte, je ne veux pas d'un bonheur qui est 
obligé de se cacher. 
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LE COMTE. 

Eh bien, alors, nous relaierons inso!omment à Tivoli, en 
regardant Forioso faire le grand écart. 

PALHTRE. j 

Je ne vous écoute plus. Vous êtes un mauvais sujet, 

LE COMTE. 

Ah! par exemple I je suis, au contraire, le sujet le plus dé- 
voué!... Encore dans le sein de ma mère, j'émigrais déjà. 

PALMYRE , avec les regards les pluB iadalgents. 

Je ne veux pas vous écouter, vous dis-je. vous êtes un per- 
fide! On assure que vous avez eu jusqu'à dix amours à la 
fois. 

LE COMTE. 

En tout cas, je vous jure que je n*ai jamais pu en élever 
un ; ils mouraient tout jeunes. 

PALMTRE, boudeose. 

Comme c'est rassurant I 

LE COMTE. 

Oh ! ce dernier est né viable. 

PALMYRE. 

Blenteur ! 

LE COMTE* tendremont. 

Vous êtes belle I 

V PALMTRE. 

Taisez-vous. 

LE COMTE. 

Et je vous adore ! 
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PALUYRB, se fftchanl. 

Parlez donc plus bas, au moins. 

LB COMTE* 

i 

M*aimereas-voas un peu î * 

PALMTRB. 

Non. ' 

LB GOIITB* i 

Quel jour seras-vous libre ? 

PALMTRB. 

AUeZ'-vous-en. 

LB COHTB, 

Mon adorable Palmyrel 

PALMTRB, TlT6m«Bt 

> 

Allez- vous^n tout de suite!... ou je ne sortirai pas de 
main. 

LB COMTE. 

YOUS êtes un ange! (Pcdmyre met on doiflrt sur sa bouche et entre 
dans le salos roisln.) 

SCÈNE III. 
Les Mêmes, ho» PALMYRE. 

LE COMTE, redescendant et ft part. 

Toujours la même histoire! et le cœur reste vide! (soupi. 
rant.) Combien donc faut-il d'amourettes pour faire la monnaiu 

d'un amour? (Arriré derrière de BeUemont et regardant son jeu.) Mon- 
sieur de Bellemont, vous avez perdu I 



4MI AfALREtJR AUX VAINCUS. 

DE BELLEMONT. 

C'est ma foi vrai I Maître Duplantier, ma revanche ? 

DUPLANTIBR. 

Oh 1 ohl cela va me mener bien loin. 

DE BELLEMONT, replaçant let pi&ees. 

Bâhl bahl pourvu que vous arriviez pour l'enterrement de 
la Vestale. 

LB COVTBf iiPiVlantier. 

Vous êtes à rOpéraî 

DtTPLANTlEfl. 

Oui ; le baron de Feuilles m'a offert une place dans sa loge. 
Je me trouve même en ciMFmante compagnie : le fils du baron 
et son adorable fiancée. 

LE COMTE, un peu ému* 

Ah! mademoiselle Christiane!... A propos, son père est-il 
toiijoiira à Vdrviiis? 

DUPLANTIER. 

Oui ; pour la vente de ves propriétés. ( au comte, qui a fait un 

mourement pour gortir.) VoUS nOUS quittez ? 

LB COMTE, néffUgemment. 

Oui ; je vais faire un tour à l'Opéra. 

DirPIiAIfTISR. 

Attendez un moment, la neige radouMe. 



ACTE QUATRIÈME. 403 

LK GOHTB. 

Oh! il n'y a qu'un pas d'ici à la place Louvois. 

^ DUPLANTIER. 

A votre aise. Ah! dites-moi, cher comte, vons ne ra'avoz 
pas vu. Je vais être en retard. Mais j'ai mon mensonge tout prêt. 

LE COMTE. 

C'est entendu, (n sort. —En ce moment Cornefert, en costume de 
Toysffe, paraît è la porte de droite, suivi d'une foule nombreuse.) 



SCÈNE IV. 
Les Mêmes, GORNEFEBT, pais PERSERELLE. 

CORNEFERT. 

D'honneur, messieurs, c'est une véritable persécution! 

DUPLANTIER, bas. 

Ah! voilà notre capitaliste! voilà Cornefert! 
DS EBlfLKlIONT, df mtaie. 
Voyez- vous les goujons! La pêche sera bonne! (us se ureot.) 

GORNBFBRT, obercbant à m dégager. 

Encore une fois, je voudrais pouvoir vous contenter; mais 
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c'est impossible I II n*y a que cinq cents actions à dix mille 
francs chacune, et nous avons déjà plus de sept cents demandes. 
( vives rumeurs. ) Mais , consolez-vous, mossleurs , nous ferons une 
autre affaire. 

# 

PtEMlER BOUtGBOIS* 

Elle ne vaudra peut-être pas celle-ci. 

GOtNBFBET, d'an ton singaUm. 

Oh ! je vous assure que si 1 (DapUntier et de BeUenont éch«igwit «a 
gourire «ogaenerd. -— ' Lei boorgeoit se dispersent d'un air mécontent et Tont 
former df rers groupes. ) 

DE BELLEMONT, bas à ComeCert, dont U s'ost apprwhé. 

Sept cents demandes déjà ? 

GORNEFERT, de même. 

Mon cher Bellement, vous i^tes aussi bêle qu'eux, 

DB BELLEMONT. 

Comment? 

GORNBPERT. 

Sans doute. Je fais comme les théâtres, je me prépare 
un succès d'argent. La caisse est vide, mais je refuse du 
monde! 

DE BELLEMONT. 
Ah! très-bien! (lis causent bes.) ' ' ' 
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PERSERELLE entre Ttremeot. Son eostame est plas délabré qae Jamais. 

(A part.) J'ai trouvé ma voie! Une idée superbe I Mais il me 
faut un homme d'argent. (ApereeTant le groupe.) Ahl Comefert! 
sauvé! Merci, mon Dieu! (s*aTancant rert comefert.) Pardon, 
monsieur, un mot! 

GORNEPEBT. ] 

,i 

Monsieur Perserelle, je crois? 

PBtSBRELLB. 

Oui, monsieur Perserelle! Job Perserelle! le millionnaire de 

Tavcnir ! (comefert Ta lai tourner le dos. — Perserelle chaDgeant de côté.) 

J'ai une affaire superbe à vous proposer. 

DUPLAMTIBB, & Comefort. 

Je vous laisse. A bientôt. Je cours à TOpéra. (n s^éioigot.) 

PERSERELLE. 

Une affaire dans le genre de la vôtre , mais bien plus avan- 
tageuse, (n rettt le tirer à part.) 

CORNEFBRT. 

Inutile ;*monsieur de Bellement est mon bras gauche, vo'*'* 
pouvez parler devant lui. 

PERSERBLLB. 

Très- bien, monsieur! très-bien! » 

CORNEPBRT. 

Je vous écoute. 
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PBRSBRBLLB. 

Mongiear, j*étaiâ né pour les vasteâ entrepridos. Je suis un 
limume à larges idées 1 un fils de 89 1 

GORNEFBRT. 

En vérité! 

PBRSBRBLLB. 

Oui, monsieur, à preuve que je n'ai pas éîé baplisé. 

GORNEFBRT. 

Mais, pardon... votre idée? 

PERSERELLË. 

En deux mots, la voici. Mon Dieu, au fond, elle est fort 
simple. 

DB BBLLEHONT. 



Ce sont généralement les meilleures. 

PERSERELLC. 

N'est-ce pas? (a demi-Toix.) Voici Taffaire ; nous achetons un 
terrain considérable que je connais dans la plaine de Mont- 
rouge. On en demande quatre-vingt mille livres;' nous l'au- 
rons pour soixante. 

CORNEFERT. 

H y a des pierres là dedans. 

PERSBRELLE, arec orgaoil. 

Il n'y a rien du tout; mais... nous y mettons quelque chose. 
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GORNEFEUT, étonné. 

Commeot çaf 

PERSE ]|£|4|/E,«fM mfdesUe. 

Encore une fois, l'idée est bien simple... De fiisu^en placo, 
et dans des cavités habilement pratiquées à une certaine pro- 
fondeur, nous jetons adroitement quelques parcelles de mine- 
rai de cuivre. 

CORNE PERT, éurnné. 

nein? 

PERAdÇftfitfLBv HH^nX, 

De cuivre!... Un beau jour, nous faisons pratiquer des son- 
des en présence des nooibrpui^ ftctioonaires que nous aurons 
récoltés. Une société se forme ; nous lui vendons le droit d'ex- 
ploitHtion quinze cent mille livret, Uaui la main!.», 0t, apràs... 

(finement] après... 

CORNEFERT) faisant le geste de prendre la fiUt^p 

Haut le pied!... ♦ . 

Vous m'avez compris* 

CORNEFERT. 

Pardon! pardon! mais ceci est une filouterie.! (Sur un geste de 
Persereiie.} Nous ne uous arrêterons pas, si vous le désirez, k 
cette considération.*» 

PERSERELLE. 

Oui, glissons. i. glissons» 
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COtKBPBET. 

Haïs il y a des entraves auxquelles vous n'avez pas songé. 

PEtSBRBLLB. 

Des... entravesT 

CORNBFB&T. 

placées par la loi sur la route des hommes d'imagination teîs 
que nous ; et il y a, justement sur le sujet que nous traitons, 
une certaine loi de 4840... 

PBRSBBBLLB. 

En véritél... 

GO&NBFBBT. 

Titre III, monsieur, titre III 1 

PBRSBBBLLB. • •' 

Titre m? 'j^ #f 

• GORNBFBRT. 

Je Tai beaucoup étudié : « Nul ne pourra faire de reclier- 
ches pour découvrir des mines, enfoncer des sondes ou ta- 
rières, etc., etc., que du consentement du gouverne- 
ment... » 

PERSERBLLB. 

De quoi se mèlo-t-il donc? 

..^ GORNEFERT, continuant. 

a ...On devra adresser une demande de concession au pré- 
fet, laquelle demande sera affichée pendant quatre mois... » 
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perseuelle. 
Vous m'étonnez... 

GORNEFERT. 

ff ...Au bout de ce temps, le préfet, sur Tavis de PingëDÎeur 
des mines, donnera son avis à son tour au ministre de 1 in- 
térieur... » 

PERSERBLLE. 

Que d'histoires! C*esl pitoyable! 

CORNEFERT. 

«( ...Puis, par un décret impérial, délibéré en conseil d'État, 
il sera statué... » 

PERSERBLLE, indigné. 

Mais c'est inique, révoltant!.,, mais les lois gênent indus- 
trie! Encore une illusion perdue!... une carrière brisée! Uvec 
force.} Oh! mais je ne me laisserai pas abattre! je trouverai 
autre chose de plus fort! Je ne veux rien avoir à me repro« 

cher! (U remonte.) 

ANDRE, l'arrêtant et Ini présentant nn papier. 

Pardon, monsieur. 

PERSERELLE. 

Qu'est-ce que cela? />. 6 

ANDRE. 

Votre note, monsieur 

PERSERELLE, «Tee hamtenr. 

Il me semble que Je ne Tai pas demandée 1 ^ 
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ANDt£. 

Depuis un mois, non, monsieur, et c'est pour cela que... (n 

la lui présenta de nouTeau.) 

PIR6BBBLLK, «fte mUn, M ta lui wnehuM. 

(A part.) Je ne remettrai jamais les pieds icil (n mk boUmbcbi.} 

SCÈNE V. 
Les Mêmes, iM>rf PÇRSERELLE. 

DE BELLEMONT, à Comefert, qui arait été repris par les boar^eois, 
et en M détifnant Pen«i«Ue, #d iféloiffne. 

Dites donc, les graades aadaces se reàcontf^ntl 

C0RNBF8BT. 

Plalt-ilT 

DE BELLEMONT, bai. 

Damel... au cuivre près, son idée est la vôlre... 

GORNEFERT* 

Permettez, monsieur de Bellemont; dans mes mines, il y a 
véritablement de la bouille* 

DE BELLEMONT, de même. 

Oh!... si peu! (Par réflexion.) Mais, au fait, j'y songe! la loi 
est la même pouriotts, ei les 0atra?e6 <|Ue vous signaliez à 
monsieur Perserelle..» 
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GORNEFERT. 

Ces entraves n'existent plus pour nous. 

DE BELLE^ONT. 

Comment donc avez-YOu& fait î 

COiNKFERT. ^ 

VûUB le saliras plus tard. Mais il ne faut pas laisser refroidir 
l'enthousiasme. Je vais souper aux Provençaux ; les grandes 
fortunes ^ont là! Je tendrai mes filets. Quant à vous, allez au 
cercle des Étrangers; il y. .a gr^d ^aJa, ce soir ; Clotilde, de 
l'Opéra, doit y être. Promettez-lui deux actions, elle nous en 
[)laeefa;v}ogt. Mkz, Beliemoni !w« A tout, à rheuccu |iii portent 

chacun d'un côté. — Lff estait, ûê Wàiaoi et EsteU» do Haiurienne entrent par 
le fond. — En ce moment,' le café esV absolument vide de consommateurs. — 
André est absent, et les garçons dorment, la tête sur les tables.] 



SCÈNE VI. 

LE COMTE, ESTELLE, en grande toUette; PALMYRE. 
LE COMTE, è EsteUe, qui semble marcher aree pdoi. 

Appuyez-vous sur mon bras, ma belle la Yallière* 

ESTELLE. 

Maudit verglas! maudit faux pas! c'est la Vestale qui m*a 
porté, malheur, três-çertaîûement. Ce que c'est pourtant que le 
mauvais exempte. (Regardant autour d'eue.) Mais où 8ommes-noQ8 
donc? 
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LB COMTEi loi nontnDt les faitons endormis, 

Dans le palais de la Belle au bois dormant pour le quart 
d'heure; quart d'heure pendant lequel on pourra chercher et 
retrouver votre carrosse. 

BSTBLLB. 

Moi, dans un pareil lieu! Ah! c'est bien votre faute, par 
exemple! Vous aviez l'air si malheureux dans votre fauteuil! 
J*ai eu pitié de vous, moi, j'ai voulu vous distraire et je vous 
ai prié de m*emmener. 

LB GOHTB, riant. 

Ajoutez que vous brûliez du désir de connaître cet Olympe 
en goguette que l'on nonune le Palais-Royal. 

ESTELLE, riant. 

C'est vrai. C'est drôle, la vie! Mais que je vous regarde donc 
un peu I II me semble qu'il y a dix ans que je ne vous ai vu. 

LE COMTE. 

A propos , poarquoi donc ne vous a-t-on rencontrée nulle 
part, depuis... ? 

ESTELLE. 

La nuit des adieux?... Ahl.c^est que, le lendemain même, 
mon cher comte, je suis allée m'ensevelir au fond de l'Ecosse. 
Quelle vie! Cinq mois de solitude! Ma foi , j'ai trouvé 
que, si j'avais commis des fautes, je les avais, par cet exil, 
suffisamment expiées; alors, je me suis généreusement donné 
Tabsolution, j'ai fait mes malles, et me voilà. 
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LB COMTE. 

Que ïaisiez-vous donc là-bas? 

ESTELLE. 

Je vous oubliais, monsieur. Obi à cette heure que tout est 
Oni et qu'une barrière insurmontable nous sépare, je puis bien 
vous l'avouer ! ma douleur a grandement fait les choses. (Décla- 
mant.) J'ai fatigué l'écho de votre nom, plus d'un torrent, hélas! 
s*est grossi de mes larmes I (chaoereant de ton.) Vrai , comte , je 
vous aimais follement. 

LE COMTE. 

Oh! le vilain imparfait! 

ESTELLE. 

Il vous sied bien de vous plaindre, quand c*est vous qui 
avez fait changer le temps. 

LE COMTE, 

J'étais fou. 

ESTELLE. 

Je ne dis pas non. Mais qu'y faire? C'est fini, 

LE COMTE, sourUnt 

Bien sûr? 

ESTELLE. 

Fatt 

LE COMTE. 

Soyez franche. Vous ne m*avez pas tout à fait oublié; tout 
à rheare votre bras tremblait. 
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.S0TBLLI. 

Tiens, j'avais cru que c'était le vôtre* 

LS COMTK. 

Eh bien, otrl, Je l'avoue, tout à l'Iieure mon cœur a bondi 
au contact de ce braa charmant qui efneurait ma poitrinel et 
le son de votre voix m'a rappelé la chanson d'amoor trop vite 
interrompue* 

ESTELLE, troublée, 

Armand t.. . (se remettani te«i h ootp.) Le lieu est mal choisi 
pour un nouveau couplet. 

LE COMTE, trèi-bas. 

Oui, VOUS avez raison... Eh bien, demain... « 

ESTELLE, faibtiOMat» 

A quoi bon? 

LE COMTE, bas et suppliant. 

Estelle! (Moment de silence. Palmyre est rentrée. En apercevant madame 
dé Maurienne et fe comte, elle s'arrête et écoute sans être Tue.) £st-Ce 

prorais? 

ESTELLE, de même* 

Mais la barrière insuriïfontabte? 

18 COMttf. 

Au fait..., que voulîéz-vous donc dire tout à Theuret 
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BSTfiLLE. 

Comment, ce queje voulais dire? mais n'êtes-vous pas marié? 

LE GOUTE. 

Moi?...M«â»)ii. 

ESTELLE, étonnéo. 

Eh bien, et... Christiane? 

LE COMTE* 

Mademoiselle ChrisUaiie?..* Me épouse dans un mois le fils 
du baron de Feuilles. 

ESTELLE. 

Bah!... vous avez donc été repoussé? 

LE GOUTE, un peu embarrassé. ^ 

Non, je n'ai pas été accueilli* 

ESTELLE} doBt la too change peu à pca. 

Racontez-moi donc.»» 

LE GOUTE. 

Laissons ce sujet , de grâce. 

ESTELLE. 

Non, non!... Je suis votre amie et je veu^c tout savoir.,. 
{^ries.,* 



m MALHEUR AUX VAINCUS 

LE GOIITB. 

Vous le voulez? Eh bien!... mademoiselle Ghristiane était 
fiancée au fils du baron de Feuilles, et je l'ignorais... J'appris, 
du même coup, et l'union projetée jadis et sa rupture; guidé 
par un doux espoir, je suivis alors le général dans la retraite 
qu'il avait choisie, pour y passer le temps de son deuil poli- 
tique; je pensais qu'un premier amour n'aurait pas laissé de 
profondes racines dans le cœur de Ghristiane, mais je me 
trompais; Uenri est revenu, les projets d'union sont re- 
noués, et... 

ESTELLE, d*aii ton de compassion ironique. 

Ah! mon ami, vous avez dû bien souffrir I 

LE COMTE, tristement. 

Oui, c'est vrail (changeant de ton.) Mais, près de VOUS, j'ai tout 
oublié. 

ESTELLE, d'an ton singrulier. 

Préférer le fils d'un parvenu au descendant des Malnoë ! 
Votre Ghristiane est une sotte 1 Ah ! mon pauvre Armand 1 
moi qui vous croyais heureux, adoré! et au contraire... (Avec 

nn ton de moquerie qui ra croissant de plus en plus.) G'est égal, VOUS 

deviez faire une triste figure, mon cher... chevalier... quand 
ce petit bonhomme... votre rival, a reparu! G'est si ennuyeux, 
ces situations-là I... 

LB COMTE, s'efbrçant de SQvrire. 

Surtout quand on n'y est pas accoutumé. 

ESTELLE, ramant 

C'est une habitude à prendre. (Bint à déni) Je me demande 
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comment vous avez pu opérer voire retraite. Je n'aurais pas 
trouvé un mot à dirp, moi... 



LE COMTE. 

Mais je n'ai rien dit non plus. 

ESTELLE. 

Vrai ? (Éclatant de rire.) Ah ! ah I ah 1 pardonnez*moî, mais... 

(EUe rit plat fort.) 

LE COMTE, très-embarrasié. 

De grâce, Estelle I 

ESTELLE, riant toujours. 

Voulez- vous bien ne pas m'appelor Estelle I Bon, ma main, 
à présent! Êtes-vous fou? 

LE COMTE. 

Mais... 

ESTELLE, hd désignant on laquais qui vient de paraître an fond. 

Pardon, voici Jasmin qui vient m'annoncer que botes et 
gens n'ont pas péri dans la neige, et... 

LE COMTE. 

Vous vous souviendrez de votre promesse ? 

ESTELLE, OQTrant de grand» yeux. 

Quelle promesse ? 
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No m'avoz-vous pas fait.espérer que je pourrais vous revoir? 

ESTELLE. 

Ah! oui^ oui. Eh bien, mais nous nous reverrons aussi... je 
l'espère... dans le monde.;. 

LB GOHTB. 

Dans le monde? Mais... j'avais cru... 

ESTELLE* 

Restons amis, 

I.B OOMTB. 

Amis?... 

ESTELLE. 

Écoutez, mon cher comte, vous êtes un vaincu de Tamour 
et... assurément, je le déplûrèl mais..'. 

LE COMTE. 

Mais?... 

ESTELLE. 

Je suis trop jeune encore pour consoler les vaincus. 

LE GOVTE, sMneU&aaU 

Ainsi soit-ill 

PALMTRB) qftt a raflii éiilMd». 

Ah t je comprends tout I 
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LB G01ITB« oflra&t loa tras à EsleU*. 

Vous me permeltrezdu moins de..* 

B8TKLLB. 

Non, merci I je suis guérie I (appuyant) tout à fait guérie t. .. 
Adieu, comte. "^ 

LB. COMTE, remontant. 

Vous VOUS repentirez de ce que vous faites aujourd'hui. 

BSTBLLE, reiltent, et ayee inteotton. 

Comment donc I mais je m'en repens déjà. (EUe lui foit one 

térérence et s'enrôle.] 

SCÈNE VII. 
Les Mémb^, ho» ESTELLE. 

Le comte est resté d'abord tout décontenancé ; puis, tout & coup, 
il semble prendre son parti. 

LE COMTE, pirouettant, et à part. 

Dali! Palmyre, après tout, est bien aussi jolie! (L'apercerant.) 
A' I ! c>st vous, chère Paimyrel 

PALMYRE, d*aiie toix sourde 

Pardon, monsieur Je comte; mais je suis encore trop jeune 
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poar consoler les vaincus î (EUa poste flèremeiil,eB foadroyaatle comte 
d^ua regard, et tort par la gauche. «^ André retieat.) 

LE COMTE, éclatant de rire, en le frappant la poitrine. 

Vœtjictis! vœvictisf... Où puiser Foubli, maintenant? où? 
Parbloul dans l'ivresse I (a André.) Fils d'Hébé, grise-moi. 

ANDRÉ. 

Que servirais-je à monsieur le comte? 

LE COMTE. 

Tout ce que tu voudras. L'important est que je ne sorte d*ici 

qu ivre mort, (n sUnRtane devant une table et prend une gazette an hasard.) 
ANDRE, riant. 

Je vais apporter ici plusieurs échantillons. Monsieur le 

comte choisira. (Il remonte et 80 rencontre avec Forestier ^i arriTe. Le 
général est anssi en costame de Toyage.) 



SCÈNE VIII. 
Les Mêmes, FORESTIER. 

FORESTIER, à André. 

M. Duplantîer est ici , m'a-t-on dit? 

ANDRÉ. 

II n*y est plus, monsieur; mais il doit revenir. 



ACTE QUATRIÈME. 421 

LE COUTE, qui s*est Installé devant une table, relerant la tête. 
Eh bien, André? (Apercevant Forestier et allant à lui.) Le général, 

de retour? Vous cherchez quelqu'un? 

FORESTIER, lui donnant la main. 

, Oui, Duplanlier; et, puisque vous voilà, je l'attendrai eik 

votre compagnie. (U se laisse tomber sur un siéffe.) 
LE GOUTE. 

Vous semblez brisé de fatigue I 

FORESTIER, flérrensement. 

Je le suis, en effet. 

LE COUTE. 

1 

Êtes-vous venu de là-bas tout d'une traite? 

FORESTIER. 
Ma foi, à peu près. (André apporte des flacong qu'il dépose sqr la 

table.) Et tenez, depuis vingt-quatre heures, je n'ai rien pris. 

LE GOUTE. 

Mais alors, André va sur-le-champ... 

FORESTIER, rarrêtant. 

Non, c'est inutile! je ne saurais, j'ai la fièvre; un verre d'eau 
seulement... 

LE GOUTE^ à André. 

Tu entends? (Regardant Forestier.) Mais qu'avez-vous donc, gé- 
nérai? 
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FOEBSTIBR, s*efft>rt}aDtd« aoorire. 

Je n'ai rien... rien du touU Mais... ditea-moi, et ma petite 
Christiane? Pauvre enfant, c'est toujourâ elle qui a ma der- 
nière visite; elle doit dormir maintenant. 

LB COMTE. 

Dormir? Non pas. Elle est à l'Opéra avec le baron de Feuilles 

et... (n t'arrête.) 

FORB'STIER, rirement. 

Vous Tavez vue ? 

LB GOHTB. 

Oui. 

FORBSTIEHv ému. 
Elle s'amuse. .. Tant mieux 1 (Loi «errant coayalsiremeDt les mains.) 

Ah I je suis bien heureux de vous revoir, allez ! (André a apporté 

une carafe d'eaa, Forestier se rerse.) 

LB COMTE I reiQp«ehaiit de boire. 

Oh I quelques gouttes de kirsch au moins 1 

f'orestibr. 
Hein? Oui,... comme vous voudrez. 

Lfi COMTE. 

Voyons, un semblable trouble ne vous est pas habituel. Il 
vous est arrivé quelque chose ? 

FORESTIER, arec nn rire fbrcé. 

Mais non; ma pâleur,... cette surexcitation viennent unique- 
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mont de ce que j'ai l'estomac vide... et le cœur plein... lu a vidé 

ion verre.) 

LE COMTB, aveo dialaiv. 

Ah( vous voyez bienl Allons!... allons I confiez-moi vos 
ennuis, cela vous soulagera toujours un peu. 

FO E ES T 1 B R , lattAit contre lui-même. 

Mais je n'ai rien, vous dis-je; je vieillis, voilà tout! (u s'est 

relevé, pois assis de nouveau ; de plus en plus ému.) Mais parlons de N OUS, 

de VOUS d'abord I Peut-être, après cela, vous parlerai-je de 

moi. (Moarement du comte. Lui serrant la main.) J'ai meS raiSOnS. Que 

faites-vous? où en étes-vous ? 

LE COMTBr 

Toujours au même point t Le gouvernement est assailli de 
demandes; j'ai des droits, il est vrai, mais ce n'est pas encore 
le moment de compter avec les maîtres; je patiente donc, et, en 
attendant, j'hypothèque la reconnaissance royale. 

FORESTiBE, lai serraBt la main. 

Brave et cher cœur! Maintenant qu'il m'est prouvé que vous 
ne pouvez pas me tirer d'affaire, je vais vous conter mes cha- 
grins. 

LB COMTE. 

G'étaii donc pour cela que...? Ahl c'est mail 

F0EB8TIER. 

Que voulez- vous! je suis un buron. (n • ndé ton terre d*an 
trait, l'ayant rempli une seconde fois en eaaaaat. — » Repoiaat le verre vide. | 

Qu'est-ce que c'est que ça? Ahl celte fois, vous m'avez mis 
trop de kirsch, mon ami. 



424 MALHEUR AUX VAINCUS. 



LE COMTE. . 



Afais je ne vous en ai pas mis du tout, au contraire, (souie- 
Tant an flacon.) Ail ! je Comprends I vous vous êtes trompé 1 



FORESTIER. 



Oui... Ah!... C'est terriblement fort! Je n'en ai jamais tant 
bu en une journée, môme en campagne... C'est delà lave que 
j*ai avalée là. 

LE COMTE. 

Voyons, mon ami. Quels sont donc ces chagrins dont vous 
me parliez tout à l'heure ? 

FORESTIER, lui serrant la nain, et ayeo une ezpressioB dontoarense. 

J'arrive de là-bas. 

LE COMTE. 

Eh bien? 

FORESTIER. 

Eh bien, mon gérant a disparu... et ce misérable Lemeuley 
n'avait rien exagéré ! Un fermier des environs m'a mis au cou- 
rant des horribles déprédations dont j'ai été la victime... Quel- 
ques mois après mon départ, elles avaient commencé, timides 
et habilement dissimulées d'abord, puis s'enhardissant peu à 
peu à mesure que mes gardiens infidèles se croyaient plus sûrs 
de l'impunité. Enfin, ne recevant plus de lettres de moi (j'étais 
prisonnier alors) , gérant et fermiers s'étaient cru tout permis. 
Ils n'avaient rien entretenu et s'étaient fait donner par mon 
notaire des quittances d'entretien ; ils avaient pris à la terre 
et ne lui avaient rien restitué. Ils avaient laissé le vent, les 
ronces et la pluie ronger et dégrader touti Nos plaines mêmes, 
ces plaines si fertiles et si riches autrefois, ne sont plus aujour- 
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d*hui que des champs de sable et de... (Passant la main sur son front.) 

Ah! c'est bizarre I je ne sais pas ce que j'ai. (MonTementda comte. -. 

Surmontant son trouble.) C'est paSSé. (A partir de ee moment, on devine dans 
les gestes et dans la voix du général nn commencement d'irresse. -> Continaant) 

Oui, mon ami, le silence, la ruine et les taxes de l'étranger, 
voilà ce que les misérables avaient laissé à ma Cbristiane, la 
croyant orpheline! voilà ce que, moi mort, la pauvre enfant 
aurait trouvé en remettant le pied sur le seuil paternel... 
Enfin, grâce à eux, savez-vous ce que ces immenses propriétés 
qui avaient c^ûté si cher à ma famille ont été vendues? Cin- 
quante mille livres, mon ami!... Cinquante mille livres, tenez, 
les voilà... Je les apporte!... Et, sur cette somme, il me faudra 
peut-être payer encore les vérités que j'ai crachées à la face de 
ce Lemeuley... Vous savez? j'ai perdu mon procès là-bas. Du- 
plantier a voulu appeler ici du jugement, et... A propos, c'est 
aujourd'hui qu'a dû venir l'affaire... Vous verrez que je per- 
drai encore !... Oh ! je perdrai, j'en suis sûr ! (iperoerant DnpianUer 
qui entre.) Et tenez, voilà justement notre avoué ! il va nous 
dire,,, 

DUPLANTIER, très-agité et sans le Yoir d*abord, 

Cornefert n'est plus ici... Il faut cependjant que je lui parle à 
l'instant même. 

FORESTIER, dont la tête commenee & flamber. 

Bonsoir, mon ami« 

DUPLANTIER. 

Le général t 

FORESTIER. 

Dites-moi, j'arrive, je ne sais rien ; qu'y a-t-il de nouveau? 

ÛUPLANTIER. 

Hélas! général! 
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rOBESTlBB. 

Je comprends! J'ai encore perdu f Quand je vous le disais! 
Cela devait ôtre, parbleu! Ah! ab! ah! la sainte loi devant Dieu 
que la loi des partis! Vœ victis est le cri de la justice faumaine. 
Avant dj rendre ses arrêts, Thémis relève son bandeau et juge 
selon la cocarde, et, si ce n'est pas assez des fiiux poids, elle 
jette encore son lourd glaive dans la balance. 

LB G M T B , TODiaBt mUbw FoNtHit. 

Do grâce 1 

FORBSTIBR, d«ax fofs hre et sans Pécoater. 

A Tamende, le soldat fanatique et mal pensant! à Tamende, 
Thomme dangereux, le sauvage que l6& expiations n'<mt pas 
su convertir! à l'amende, le rebelle des vingt-cinq ans qui re- 
fuse de se faire pèlerin, qui ne hante ni la préfecture, ni Févè- 
ché et qui ne trinque pas au roi avec les officiers cosaques) 

LE COIITB. 

Taisez-vous, du nom du ciel ! et pour Christianeî 

FORBSTIBR, tombant aecablé. 

Oui, VOUS avez raison; mais, que voulez-vous! j'ai la télé 
en feu! je deviens fou... ou jesuisivref (Après 4» temps.) Enfin... 
je suis condamné ! à combien ? 

DUPLANTIBR. 

Votre adversaire demandait cinquante mille livres... Il ne loi 
en a été accordé que vingt mille... 

FORESTIBB* 

Le pauvre homme I 
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DUPLANTkBB. 

Ce qui, en y ajoutant les frais de toute sorte, donne un 
total de vingt^trois mille livres. ' 

FORESTIER, froissant ses billets de banque. 

Vingt-trois mille livres I... Je lions à vous les donner tout do 

suite* (Il met le paqnet sur la table, arec une recrudescence de fièvre.) Tout 

est contre moi ! AU ! si j'étais seul, cela me serait bien égall... 
mais j'ai ma fille! ma Ghristiane! et ce mariage, il faut qu'il 
se fasse, sa vio en dépend « cela in*est prouvé ! et le baion de 
Feuilles, je*le connais... il est intraitable. Il savait comme moi 
le danger que courait mon enfant, et il m'a vendu son salut ; 
me croyant ridie encore, j*ai accepté le marché, moi î et main- 

'tenant, voilà tout ce que j'ai;.. (Il reprend les blUets aree ra^e.) 

Qu'est-ce que vous voulez que je fasse de ça ? (se relevant tout & 

eoap et avec un cri.) Ail ! je Vais jOUer. 

LE COMTE, s'élançant. 

Vous, général ? 

FO R BS TI BR , se nldiMani eonire l'tyrMs*. 

levais jouerî... C'est une inspira lîon du ciel!.'.. Vous me 
guiderez, vous me conseillerez... Au fait, non; on assure que 
ceux qui n'ontjamttia mis le pied dans ces mai9ons-là ga:4nL>nt 
toujours la première fois... Je dois donc gagner! Oui, je ga- 
gnerai! je gagnerai la dot de GhHstiane! 

LE GOMYB, voulant le retenir. 

Mon ami. 

.rOREUTIBR. 

Voyons ! où joue-t-on le plus gros jeu t Au cercle des 
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Étrangers, je crois? Oui ; on y peut passer la nuit,... là et à 
Frascati... j'irai là aussi... et puis ailleurs... et puis partout. 

LB GOMTB. 

X) vous accompagne, alors. 

FOBESTIEB, avee forea. 

Non, je vous en supplie, je veux aller seul... Allons, allons! 
embntssez-moi, ça me portera bonheur! Adieu! adieu! 

LB GOMTB, folsant un dernier eflbrt. 
Général ! (rorettler rarréte d'un geste, et sort comme on homme qne la 

Toioaté seule soaUent.) Oh! je dois le suivre. Je ne puis le quitter 

ainsi, (n sort sor los pas de Forestier. Au même inslant, Gomefert et de Bel- 
lemoat rentrent ensemble.) 



SCENE IX. 
DUPLANTIER, CORNEFERT, DE BELLEMONT, 

QUELQUES. CONSOMMATBUES, ANDRË, LES GaKQOMS. 
DUPLANTIBB, eonrsnt à Gomefert. 

Ah ! Dieu soit loué I voici Cornefert t 

GORNBFBBT* 

Qu*y a-t-il donc? 

DUPLANTIBR. 

Il y a que raCEnire est en périll 
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CORNBFEaT* 

Que voulez-vous dire ? 

DE BELLBMONT. ^ 

' Parlez. 

DUPLANTIER. 

J'arrive de TOpéra; en traversant le foyer, pendant un en- 
tr'acte, et comme je [essais auprès d'un groupe où se trou- 
vaient plusieurs de nos principaux actionnaires, et, entre 
autres, un des présidents du cercle même dos Étrangers, j'ai 
entendu... 

DE BBLLEMONT. 

Quoi donc? 

DUPLANTIER, à Coroefert. 

On parlait d'une fête émaillée de beautés... humaines... fête 
vraiment royale, que vous auriez donnée là-bas. 

GORNEFERT, 

J'en ai donné une, en effet. 

DUPLANTIER. 

On ajoutait que vous aviez acheté les ouvriers, grisé les 
ingénieurs... 

DÉ BELLEHONT. ' 

Ohî • ^ 

DUPLANTIER, continuant. 

Qui, à minuit, sur la présentation seule des échantillons, et 
•ans avoir assisté au sondage, avaient fait leur rapport entre 
deux vins et entre deux baisers I 
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COftNSrCRT. 

Qui diable a pu leur dire tout celaT 
« PVPLiJfTIBft. 

Ileinl • 

DB »BLLBIIOIfT. 

C'est donc vrai? 

CORNBrBBT. 

De point en point! 

DR BELLEMONT, avec entitoosiasoM. 

^rand homme I... Il est en avance de cinqâài^ ans 3ur 
son siècle I 

GORNBFBRT, è Dttplaaiitf. 

Que disait-on encore T 

DUPLAlfTIBB, cherebaDU 

Attendez..* Ah! j'ai entendu prononcer le mot d'enqnète.. 

CORNBFBBT, deTenv sérieux* 

Ahf je n'aime pas ce genre de rormalitési... Le danger est 
grand, je dois en convenir ; mais rien n'est désespéré encore, 
et nous ne périrons pas» car je condulsja barque* 

DUPLANTIER. "^ 

Mais que faire? 

GOBMBPBRTé 

Étouffer ce bruit à sa naissance, convaincre les incrédules, 
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ranimer chez les autres la confiance près de s'éteindre ! et, 
pour cela, il faut que, d'ici à iringt-qicitre heures, nous ayons 
à la tète de Tafiaire, et comme président du conseil d'admi- 
nistration... 

DE BELLEMONT et CORNEFERT, 

Qui donc? 

CORNEFERT. 

Eh! parbleu! le merle bianct le ram avis!.,, un nom sans 
tache! un honnête homme enfin ! 

DE BELLEMONT. 

Cherchons dans nos connaissances. 

C RN E F E R T , baassant If s épaalei . 

Noos n'avons pas de temps à perdre. 

DUPLANTIER, te frappant le front. 

Je tiens notre homme! nom saiis tache! honneur exagéré! 
vertu antique! le général Forestier î 

CORNE PEUT, boadiswat. 

Bien trouvé! 

DB BELLEMONT. 

Mais it n'acc^eptera pad quand il saura... 

DUPLANTIER. 



Peut-être. 
Gomment? 



CORNEFERT. 
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DUPLAHTIBA. 

n a perda d^, à cette heure, les trois quarts de ce qu'il 
poesédait 

COINBFBIT. 

Bt le quatrième quart? 

DUPLANTIBE. 

Il le risque en ce moment à la roulette et au treote-et-qua- 
rante. 

GOKNBFBKT. 

Providencel il va perdre jusqu'à son dernier sou; après, 
on pourra parler d'affaires. Duplantier, courez tous leç tripots; 
rejoignez notre bomme, et revenez ici me dire ce qui se sera 



DUPLANTIER. 
C'est dit. (U sort TifemenUj 

COENBFERT, à de BellemoBt. 

Quant à vous, vite à rimpriroerie ! Il faut que les gazettes 
de demain annoncent à tout Paris quo Tentreprise des mines 
d'Aulnoy doit avoir à sa tête l'un des noms les plus purs de 

l'ère impériale. Allez I allez! (II ponsse de BeUemont, qui son TireueDU 
— En oe moment , une foule de consommateurs paraissent aux deux portes do 
fond.) 
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SCÈNE X. 

GORNEFERT, ANDRÉ, Consommateurs, pais la 
Chanteuse et ensuite LE COMTE. 

ANDRÉ, criant. 

La sortie des théâtres!... la sortie des. théâtres I (us garçons. 

qai dormaient, la tête sur les tables, se réveillent. — Ifademoiselle Palmyre 
vient reprendre sa place au comptoir. — Les consommateurs s'asseyent. — Los 
gardons courent çà et 1&. — La plus grande animation r^gne dans le café. — Au 
milieu du tumulte , la clianteuse est entrée et a cherclié une place. ) 

LE COMTE, entrant, très-agité. 

C'est comme une fatalité!... Au moment où j'entrais à Fras- 
cati, sur les pas du général, la foule nous a séparés, et impos- 
sible do le rejoindre... Je croyais le retrouver ici! Àh! pauyre 
Cbristiane! qui sait ce que l'avenir vous réserve! (En ce moment, 

la chanteuse, qui a accordé sa guitare, commeoo« le premier couplet de sa 
romance. ) 

LA CHANTEUSE. 

Combien j*ai douce souvenance 

Du joli lieu de ma naissance! 

Ma sœur, qa*ils étaient beaux, ces jours 

De France! 
O mon pays! sois mes amours 

Toujours! 

LE COUTE, parlant sur le couplet. 

Encore une fille sans dot ! Pauvre petite! Le vent et la neige 
ont raidi ses doigts et enroué sa guitare. 

8 
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UN CONSOUMATEUR, arec colère , quand la chanteuse a fini 
von .couplet. 

Garçon, pourquoi diable laisse-t^on entrer ces crécelles-là ? 

ANDRE, 



Monsieur... 

LA GHANTBtJSB, eOrayée. 

Je m'en vaisl... je m'en vaist... 

LE COMTE, l'arrêtant. 

Non paç. (lu consommateur.) Monsiour n'aime pas la musique? 

LE CONSOMMATEUR, brutalement. 

Non , monsieur. 

LE COMTE. 

Ï1 y a moyen de tout concilier, (au garçon.) André, portez le 
sorbet de monsieur dans le jardin. 

LE CONSOMMATEUR, fUrieui. 

Monsieur! 

LE COMTE, lui remettant m earte et le saluant poUment. 

Demain, jusqu'à midi, monsieur. (Le monsieur prend son chapeau 
et s'en ya. ) 

LA CâANTEVSfi) è demi-Toix. 

Merci, monsieur le comte! (le comte, étonné, fait un mouvement.) 

Vous ne me reconnaissez pas; mais» moi^ je me souviens bien 
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de vous. C'est vous, monsieur lé comte, qui, un soir, m'avez 
défendue contre des Jiommea q^xi oie brutalisaient. 

hE cajfTB. 

Vraiment? (l« regardant.) Mais attendez donc! Oui, je me sou- 
viens; je vous avais même donné mon nom, en vous engagf ant 
à avoir recours à moi dans les jours de détresse. Ils ne sont 
donc pas venus.?. 

LA CHANTEUSE. 

J'ai toujours eu assez pour moi, monsieur. Je suis seule au 
monde. 

LE COMTE. 

Ah ! psovre enlànt ! (En c« moment, la porte dtt fOQ4 s'ottTre précipi- 
tamment, et Foreetler parait) 



SCENE XL 

Les Mlènes, FORESTIER; n entre en chancelant 
et dans lé plus grand désordre. 

CORNE FERT, à part. 

Le voilà. 

LE COMTE) dt même» 

Le général! Enfîn! [n qbUte la chanteuse et court a lal.) 

FORESTIER, à demi-Yoix, en lai montrait une Uaaae .. 
de billets de banque. 

J'ai gagné!... considéra'bremerir'gagnér 

GORNEFERT, à part, avec rage. 
Il a gagné I (En ce moment, la chantduse commence le second cqu- 
pw«-) . - • • • 
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LK CHANTEUSE. 

Oh! qui me rendra mon Hélène « 
Et la montagne et le vieux chêne? 
Leur souvenir fera toujours 

Ma peine. 
mon pays! sois mes amours 

Toujours I 

FORESTIER, parlant fur le oouplet 

J'ai la dot de Cbristianel (Riant.) C'est incroyable! mais cela 

est.., (Se laissant tomber sur une chaise.) Ahl OXCUSeZ-moi; maiS je 

no mo soutiens plus! Je ne sais pas comment cela s'est fait... 
J'avais la tôle perdue!... J'allais d'une table à l'autre... je je- 
tais de l'or partout, au hasard ; et, à chaque instant, de tous les 
côtés, on me tendait des liasses de billets de banque... et in- 
slinctivement je les enfouissais dans mes poches, partout!... 
(Très-gai.) En co moment, une voix a murmuré à mon oreille : 
« Allez-vous-en!... » Une main m'a arraché du tapis vert... Je 
me suis laissé conduire... Je suis arrivé à la porte... et je suis 
parti... Je ne sais plus comment je suis revenu. (La chanteuse a 

uni le second couplet au milieu du bruit du café, pois elle Joue la ritoaraelle 
d*une autre romance. — Le calme se rétablit) 

FORESTIER, continuant, et arec Joie. 

ma Cbrisitane chérie!... j'ai ta dot! tu vivras! tu seras 

heureuse ! (au moment où la chanteuse a entamé sa nouvelle chanson, Fores- 
tier s'est arrêté tout à coup. H écoute les premières mesures, et pousse un 
cri.) Ahl mon Dieu!... (La chanteuse chante la légende russe dont il a 
été parlé au deuxième acte.) 

LB GOMTB, èVéïtitler. 

Qu'avez-vous? 

FORESTIER, se oontenant 
Rien... rien... J'écoute! (comme & loi-méme.) C'est étrange! 
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LB GOHTB. 
C'est une chanson russe. (U se rapproche de la chanteaie, qui continue.) 

FORBSTIBR, à part, et parlant encore sur le eonplet. 

Est-ce que je rêve?... Mais cette chanson, c'est celle de... La 
fille du comte est morte, cependant! Ahl j'y songel... c*est 
une chanson populaire, sans doute... Cette fille l'aura apprise, 

par hasard ! (La chanteuse a fini le premier couplet. On l'entowe areo 
intérêt.) 

LB GOMTB, applandlMant. 

C'est charmant! (▲ la ebantense.) Mon enfant^ pourriez-vous me 
procurer cette mélodie? 

LA GHANTBUSE. 

Non, monsieur, je ne l'ai plus; mais j'en ai une autre, 

aussi jolie! (Lui donnant nn papier de musique.) C'oSt tOUt CO qu'il me 

reste de mon père, c'est lui qui l'a faite... 

FORESTIER, qui écoute avec anxiété, h part. 

Son père! 

LE COMTE, lisant sur le papier qu*il a ouTcrt. 

« A ma fille! comte de Lukof... » 

FORESTIER» aree on eri étouffé. 

Ah! 

LB COMTE, à la ehanteose. 

Qu'est donc devenu votre père, mon enfant? 

LA CHANTEUSE. 

Il y a quatre années qu'il m'a quittée en pleurant, et, do- 
pais, je ne l'ai pas revu. J'habitais alors aux environs de 

i 8. 
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Verdun; ne recevant plus d'argent, les cultivateurs qui me 
gardaient m'ont rendu la vie ai dure, que j'ai voulu mourir! 
Un soir, je me suis sauvée, et j'ai couru sur les bords de la 
Meuse. Là, le courage m'a manqué... Alors, j'ai marché bien 
des jours... au basardl... EnGn je suis arrivée à Paris; et, 
depuis ce tempft^à... je chante pour vivre! 

LB COMTB. 

Eh bi^n,. cbantez^noas lo second couplet, et je vous pro- 
mets une bonne recette. 

POABSTIBE, ohaneeUiit, et te dirigeant yen eUe. 

Comment... comment vous appelez- vous donc? 

LA OHANTBUSB. 

Olga, monsieur. 

rOBBSTIBR, ipait. 

C'est elle! c'est bien elle! (01«a commenoe le geeoDd cooplet de la 
chanson russo.) 

FORESTIER, pendant qa*elle chante. 

Mais... qu'est-ce que je vais faire, alors?,., est-ce que je vais 
(lépouilierChristiane? est-ce que je vais encore une fois ruiner 
mon enfant?... Cette fille... je ne la eonnais pas!... Mais pour- 
tant!.. .cet argent!... je vais donc le lui voler? car il est à elle!... 
elle pourrait être riche, heureuse!... et elle mendie!... et il neige! 

(Olga a fini le second couplet, et elle commence à foire la quête, tenant à la 
main une corbeille empruntée an café, et dan» laquelle le comte a tout 
d'ubord- déposé quelques pièces d*pr.) 

FORESXIBRt ^ P<^t •VttQ désespoir; 

Mais cet argent... c'est tout ce que je possède, et, si je le 
restitué, Christiane n^a plus rien... on Ja repousse, et le chu- 
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grin la tue I (cachant son argent.) Ah ! remords pour remords, 
j'aime mieux... Mais partons vite... je no veux pas rencontrer 

le regard de... (U ya pour sortir, at.se trour» ao faca (It la clwiitaïUa, 
qui loi tend sa corbeiUe.) 

OLGA, avec an triste sourire. 

N* oubliez pas la chanteuse. (Forestier reste un instant immobile 
l'œil liagard, derant Olga ; puis tout h coup il arrache rénorme liasse de billets 
de banque de sa poitrine et la place dans la corbeiHe. — Mourement.) 

LE COMTE. 

Que faites-vous donc< général?. 

OLéA, reponssant les btltets. 

Je chante pour vivre, monsieur 1 

P0RB8TIER. 

Que dis-tu, enfant? que crois-tu donc? 

LE COMTE. 

Mais c'est toute une fortune. 

FORESTIER. 

Oui, la... sienne. Olga, votre père, en mourant, m*avait nommé 
son exécuteur testamentaire. Je vous ai rendu mes comptes. 
Nous sommes quittes. 

CORNEFBRT, à part, avec Jole< 

Ah! ' 

OLGA, repoussant Targent. 

Non, non, c*est impossible I 
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CORNEFEBT, b«s. 

C'est à VOUS, prenez donc. 

0L6A| même Jeo. 

Non, non... 

FORESTIER, d*iiB ton sombre* 

Prends! mais prends doncl... L'homme a fait son devoir, 
no tcnle pas le père, (au comte.) Emmenez-la, emmenez-la. (u 

tombe accablé.} 

LE COMTE, bM. 

Je vous réponds d'elle. (Il prend le bras d'OIfa.] 
CORNEFERT, haut. 

C'est an trait admirable, (a part.) Tout Paris le saura de- 
main ; il est à nous maintenant. 

FORESTIER, & lai-même. 

Allons, tout est fini... cette fois... et il ne reste plus rien au 
vaincu. 

CORNEFERT, à part. 
Si, il lui reste son honneur, (a part, et frappant sar sa poche.) Et 

il y a marchand à cinq cent mille livres! 
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ACTE CINQUIÈME. 

CHEZ LE GÉNÉRAL FORESTIER. 



Dn salon h pans coupés. — Dans lo pan oonpôde droite, une porte. 
Dans celui de gauche, une fenêtre au trayers de laquelle on aperçoit les 
maisons de la rue, toutes courertes de girre. — Au fond, en face du 
public, une cheminée. — Table, fauteuils, canapés, etc. — Sur un gué- 
ridon, au coin de la cheminée, une riche corbeille de mariage, dont le 
courerole sonleré laisse échapper des perles et des étoffes. — Il Csit petit 
jour, mais, sur la cheminée, une lampe brûle encore» — Sept henres sonnent 
à la pendule du salon. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
FORESTIER, MARGUERITE, 



An lerer du rideau, le général est endormi dans nn fauteuil près de la che« 
minée, et Uarguerite entre avec précaution par la porte de droite. 



MARGUBBITB, aperceyant Forestier. 

Je ne me trompais pas : le général a veillé encore toute cette 
nuit comme les précédentes. Depuis son retour, c'est la cin- 
quième qu'il passe ainsi. Cette fois, cependant^ il a succombé 
à la fatigue... (se penchant sur ForesUer.) Commo son sommoil semble 
agité f... Ahl une larme a coulé sur sa jouet... Mon Dieu! que 

se l)asse-t-il donc? (te générai fait an mouvement.] Il vas'éveiHer !... 
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Oh ! éloignons-nous... Qu'il ne sache jamais que je l'ai vu pleu- 
rer ! (Elle tort doaMment, comme eUe ett entrée. Moment de silence ; pais le 
général le lère brusquement.; 



9GÈNE Ile 



FORESTIER, ««uL 

J'ai dormit... Dieu me pardonne!... je crois que j'ai dormi!... 
Au fait, je dormais bien la veille d'une bataille ou d'un duel!... 
ot... je me bats aujourd'hui. Oui; je vais me battre avec la 
mauvaise fortune; et demain... peut-être, je me battrai avec 
la misère ! Mais, par malheur, je ne serai pas seul à combattre, 
et mapauvre,Ghristiane, elle aussi!... Chère enfant! comme 
elle était heureuse le soir de mon retour!... Elle revenait de 
l'Opéra !.., on lui dit que je suis arrive!... elle accourt!... Son 
cri de joie retentit encore à mon oreille! Je vois cette porte qui 
s'ouvre... et mon enfant qui s'élance!... sa couronne se détache 
et ses deux bras s^enlaeent autour de mon cou... oc Cher pèrel... 
te voilà!... enfin!... Le temps des séparations est finil... 
Henri me quHte à l'instant 1.., demain, il reviendra... et nous 
serons tous réunis!... tous! et pour toujours! Le riant ave- 
nir! et les heures bénies!... Les beaux voyages, quand mai 
refleurira!... Et, quand viendra Thiver, les douces et rê- 
veuses soirées, prés de l'âtre tout plein du chant des sala- 
mandres! » Elle parlait ainsi!... et je l'entends encore; et 
moi, le cœur' serré, je lui disais : n C'est bien; oui, oui, tout 
sera fait ainsi, Christiane!*.. Embrasse-moi et va dormir!...» Et 
elle s'endormait forte et ealme sur la foi de mon sourire!... 
Je n'aurais pas osé parler! et, cette nuit, je n'ai pas osé parler 
encore!... U y a deux heures, je suis allé m'asseoir à son che- 
vet... Je voulais tout lui dire!.,. Mais elle dormait si bien!.,, 
il y avait tant de sécurité dans son chaste sommeil, que le cou- 



ACTE CINQUIÈME. U> 

rage m'a manqué!... je suis.reslé muet, et je me suis sauve 
tout tremblant et honteux du vol que j'avais été sur !e point de 
c:)mmottr0l... car, avec un seul mot, j'allais ôter à la pauvre 
innocente ses dernières heures de croyance et d'espoir!... 
Alors, je suis' revenu ici; j'ai mis ma lôte dans mes mains, et, 
pendant bien longtemps, j'ai cherché le moyen de réaliser le 
i-êve doré de l'enfant endormie (Arec égateiœnw) Maia je n'ai rien 
trouvé!... rienl... c'est uni! bien fini! car le boa temps n'est. 

plus où Satan achetait les âmes!..* (Comeferl est eatré sans bruit par 
l'VM 4m portes Utérales.) 



SCÈNE IIL 

FORESTIER, GOBNEFERT. 

j 

COANEFERT, à 4enii-T0ix, fit penché sur le fauteuil du général. 

Il m*a vendu sa charge, général. 

FORESTIER, surpris et se lerattt tout I Map. 

Quoiqu'un!... Ck>mmeDt ètes^vous entré ici, -moasieur? 

CORNEFERT. 

J'ai payé cet honneur vingt louis à l'un de vos gens... 

FORESTIER. 

Mais, monsieur... 

CORI^'JiFERT, vivement. 

Gé.éral, les moments sojit précieux, permolt-^z-moi donc 
i'aller diyil au but. Je viens vous sauver..* 
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FOBBSTIEB. 

Mais je ne vous connais pas... Qui donc éteft-vons? 

GDRKBFEnT. 

Qui je suis? Je vous le dirai tout à l*heure. Laissez-moi 
TOUS dire d'abord ce que j'ai été. J'ai été un mari... vaincu; 
quelques esprits taquins m'appelaient autrement. J'ai été 
l'homme qu'une femme adorée a quitté un jour où le superflu 
manquait I... l'homme dont on s'est mdqué parce qu^en essayant 
de tuer son rival, il avait eu la maladresse de se laisser blesser 
par lui!... J'ai été l'homme dont on a déserté la maison parce 
qu'il faisait froid à son foyer, et que le fumet de ses cuisines 
ne remplissait plus ses cours, où poussait alors, touffue et dé- 
vorante, l'herbe de l'abandon. J'ai été l'homme dont on vole les 
idées parce qu'il est trop pauvre pour acheter un brevet, et 
qtli perd son procès faute des pièces importantes, les pièces à 
effigie. J'ai été l'homme qui paye double le corps et le sang du 
Christ, faute de pouvoir entasser le grain dans ses greniers et 
le raisin dans ses caves. J'ai été l'homme qui peut mourir de 
faim dix fois au coin des bornes et qui, pour les gens bien mis 
qui passent, ne sera jamais qu'un homme ivre. J'ai été l'homme 
qu^éclaboussent toujours et qu'écrasent souvent les carrosses 
dorés des fripons ou des imbéciles. J'ai été cet homme-là jadis! 
Aujourd'hui, je suis un autre homme... Quand il m'a été bien 
prouvé qu'il fallait être riche, dût-on ramasser sa fortune dans 
la boue et dans la fange, j'ai gratté de mes doigts les ruisseaux 
parisiens; j'ai flatté l'orgueil des grands, exploité la sottise 
des petits^ adulé le vice de ceux-ci, exalté la bassesse de 
ceux-là... J'ai fait ma moisson, et maintenant on ne m'écrase 
plus, c'est moi qui écrase les autres. 

FORESTIER, froidement. 

Et après t Que me voulez- vous? 
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COftNEFBRT. 

Je vous Tai dit : vous sauver du désespoir, vous sauver de 
la ruine. 

FORESTIER, de même. 

Je ne vous comprends pas... Je n*ai besoin des services de 
personne. 

GORNEFERT, haossant les épaules. 

Allons donc I 

FORESTIER. * 

♦ Monsieur!... 

CORNEFERT. 

9 

Depuis cinq jours^ muet, invisible, je marche dans votre 
existence. Je Tai suivie pas à pas, heure par heure, minute par 
minute. Un riche parent, «paralysé des jambes et du cœur, 
et sur lequel vous comptiez cependant, vous a repoussé dure- 
ment en attribuant votre mauvaise fortune à des désordres 
supposés. C'est de Téconomie politique. On donne tort aux 
malheureux pour n'être pas forcé de les secourir. Le blâme 
dispense de la pitié. Vous avez été frapper alors à la porte 
de ceux que vous aviez obligés jadis; leur gratitude était 
sortie, vous avez trouvé porte close. On a appris votre ruine^ 
et, comme, quoi qu'on en ait dit, c'est la méfiance et non 
la foi qui sauve, vos créanciers tremblants se sont aussitôt 
abattus sur votre maison. Maître Duplantier a réclamé avec 
empressement les vingt-trois mille livres qu'il avait comptées 
pour vous à dame Justice, toujours pressée d'argent, et les 
fournisseurs ont subitement envahi votre antichambre; il s'a- 
gissait de payer le nid coquet et parfumé qui devait abriter 
les chastes amours de la nouvelle épouse. Vous avez demandé 
un délai ; on vous a accordé vingt-quatre heures ; la dernière 

9 
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sonnera aujourd'hui, et, comme vous ne pourrez pas payer le 
nid, on en remportera la mousse, et les pauvres amours seront 
sur le pavé ; et, comme vous ne pourrez pas payer maître Du- 
plantier, l'État, hôte empressé, se chargera de vous offHr un 
asile. Est-ce vrai?... Oui, vous le savez bien, et c'est pour 
cela que votre lampe brûle encore... et c'est pour cela que 
cette nuit vous sondiez avec effroi les profondeurs vertigi- 
neuses de Tablme vers lequel vous vous sentez glisser sans 
espoir de vous retenir, car vous vous souvenez du mot de 
l'empereur : « On peut s'arrêter quand on monte, mais jamais 
quand on descend. » 

FORESTIER, accablé. 

C'est vrai!.. . c'est vrai!.. • 

CORNEFERT, arec an ainfolier sourire. 

Allons! allons! Maintenant, je puis nager vers vous. (Forestier 

reflrarde ▼affuemeiift. «* Contiaaaat.) YOUS comprenez?... Tant que 

l'homme qui se noie peut encore se débattre, il y a péril pour 
qui tente de le sauver; mais, quand ses forces sont épuisées, la 

tâche du sauveteur est plus facile. (S'approcbant de Forestier et à 

demi-Toix.) J'ai un marché à vous proposer. — Cinq cent mille 
francs pour vous, sans rien risquer. On pourra tout au plu» 
vous accuser de négligence. Moi seul serai responsable et je 
me charge de me tirer d'affaire. Je connais les lois : elles 
sont comme les toiles d'araignée : les petits s'y prennent et 
les gros passent au travers... Je passerai. (Forastier le reranie fls«* 
ment sans parler. «* Continuant.) Cinq Cent mille francs à gagner !.,. 
Vous me comprenez bien ?... et... moins exigeant que le diable, 
mon patron, je ne vous demanderai pas votre âme pour cela... 
Je me contenterai de votre signature, ^ un simple trait de 
plume*., et... 

FORESTIER, sa relenat pr«eipitt»meB|. 

Qu'est-ce que vous dites?... Attendez-doncl.,. (n B^unno, 
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taisit une gazette, la parcourt, paij, se froppant le front.) Ahl JC Com- 
prends tout!.,. (Lisant.) « Pour to\ite réponse aux bruits calom- 
nieux que la malveillance n'a pas craint de répandre sur la 
magnifique entreprise des mines d'Aulnoy, nous donnerons 
demain le nom du président de notre conseil de surveillance, 
ce nom, l'un des plus purs de l'ère impériale .. » (n 8»arr6ie et 

iQterro|re Cornefert du regard.) 

COBNEFERT, sUnclinant. 

Ce nom-là, c'est le vôtre, général. 

FORESTIER, lui montrant la gazette. 

Et ce Jean Cornefert... alors? 



CORNEFERT, du 

C'est moi-même!... 

FORESTIER. 

Vous?... Et vous avez osé vous introduire chez moi... 
presque avec effraction!.., pour me proposer ce pacte infâme!... 
Car c'est une infamie que vous me proposez là, 

CORNEFERT, 

J'y mets îe prix du moins, convenez en. 

• FORESTIER. 

Misérable ! . . . Sortez ! . . . 

CORNEFERT. 

Ahr... pour Dieu, général!... laissez là vos grands mots d'un 
autre âge... 
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FORESTIER, 

Quoi! vous osez encore...? 

CORNBFBBT. 

Ce n*est point une infamie que je vous propose... et Ton 
n^est pas un misérable aujourd'hui pour savoir profiter de la 
bôtise humaine, (iioarement <}e Forestier.) Ohl VOUS Rurez beau 
faire, allez, les habiles l'emporteront toujours. 

FORESTIER. 

Les habiles?... Oui... c'est-à-dire, n'est-ce pas, les pirates 
du succès, dont le pavillon couvre la marchandise volée?... Je 
ne suis pas de ces gens-là. Sortez! (n tombe sur un sié^e.) 

CORNEFERT, avec ironie. 

Adieu, général... Vous pouviez être riche encore, vous ne 
le voulez pas?... Ainsi soit-il!... Libre à vous de ressusciter 
la poétique légende du général Bélisaire... Mais prenez-y 
garde f... le vainqueur des Golhs et des Vandales serait con- 
damné aujourd'hui pour vagabondage, et son casque gtorieux 
déposé au greffe comme pièce de convîcUon. (u s'incUne profondé- 
ment et ra pour lorUr; maff U i^airéte aa fond, à rentrée des noareaox rènos. 



SCÈNE IV- 
Lb« UÈUBBf Tftoi» Raquais. ^ 

PREHIEB LAQUAIS, s*epprochant de FaresUer. 

Monsieur, il n'y a plus de foin au ratQlier et les chevaux se 
battent. 

FORESTIER, te relerant tout à coup et lui donnant de l'argent. 

Tiens, val... 

\ 

PnXlhU9 LAGVAtSi 4*l*nlr*^tlw 

Ifonsieur, il yr a là das bomoiM qui vleaim^ A^fbifX 4é 
Targent, sous prétexte qu'on leur ea doit. ^ 

rOR^STISR. 
Qu'ils attendent!... j'y vais!..* 

TROISIÈME tAQ^AIS. * 

Monsieur le général, comme on dit que vous êtes miné, je 
viens vous pmr-de me filtre régler mon compte... 

FOREStlER. 

«9' 

C'est bien... Je donnerai des ordres... (a part.) Ah! quelle 
viel... 
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MABGUBBITK, n §wL 

11/ le baron de Feuilles f 

PORBSTIBII, A ptrt. 

Le baron!... Ohl je vais tOQt lui dire!... il me sauvera 
peut-être!... 

^ GOBKBFEET» à pwt. ^ 

Je ne crois pas, et j'attends. 



SCÈNE V. 
COBNEFERT, LE BARON, FORESTIER. 

Cornefert Mt- au fond à àtoitê et éeoutê mm 4tn tq. — te barra «at entré. -* 
te fféaéral lai arance an alége. 



. » 



. FOBBSTIBR, arec empretieiiieiil. 1 

Monsieur le baron ! .^ 

LE BARON, reftieant. 

Mille gr&cesl Je ne reste qu'un instant... Je désire seule- 
ment vous féliciter, monsieur... (d'an toa eiacoUer) sqr le trait 
sublime que l'on vous a justement attribué, et dont, en ce 
moment, s'occupe tout Paris. 

rORBSTlER, émut 

Pardon , monsieur le baron t mais je n'ai fait, je croi?, que 
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ce que l'honneur m'ordonnait de faire, ce que tout autre 
aurait fait à ma place. 



tB BARON. 

Non pas, non pas, et il y aurait vraiment trop de modestie 
de votre part à vouloir, que Ton jugeât ainsi une action sem* 
i^lable!... Vous y avez d'autant plus de mérite qu'il y allait 
de l'avenir... (appayant) de la vie de votre enfant I... Mais... 
votre mâle vertu a parlé plus haut que les sentiments pater^ 
nels, plus haut que la voix du sang!... et vous n*avez pas 
hésité à dépouiller votre fille pour enrichir une mendiante. 
Gela est admirable, monsieur, et digne, en vérité, des plus 
grands hommes de Plutarque. 

FORBSTIER, ' .Zl i ^ '1^ 

. Eat-ce une raillerie, monsieur? 

LB BARON. 

Une raillerie?... Non pas... et je vous admire, vous dis-je, 
comme j'admirais Brutus quand j'étais en sixième. Je vous 
admire, enfin, comme on doit admirer... tout ce qui est bien 
au-dessus de soi. Car je suis bien forcé, ici, de reconnaître 
mon infériorité, et je suis forcé aussi d'avouer, à mon grand 
regret, que nous ne sommes pas dignes d'entrer dans votre 
famille. 

FORKSTIBR. 

Que dite»-vott8?... < 

LB BARON. 

Je me rends bonne justice, général; un homme d'argile tet 
que moi aurait mauvais air à côté d'un homme de bronze tel 
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que vous. Ni mon tlls ni mot ne sommes dignes de nous asseoir 
sous le toit du juste, et, pour éviter le courroux des dieux 
lares, nous secouons aujourd'hui sur votre seuil la poussière de 
nos sandales, (u soiue et s'étoJfMj 



SCÈNE Vil 
FORESTIER. CORNBFKRT. 

' A J« 101 Uo 4u btrofl, Coraetet 4 qidlté M Mcb«lt« el Ml «eseeiuli: 
sans 6ire tu du ffén4rtl. 

FORESTIER, qui était resté uii mou^nt aDéanti , tout k coup , 
.: el avec un éclat de rire terrible. 

Le coup de pied du baron de Feuilles ! Allons I... allons!... 
c'e^t complet I... et les coquins ont raison. La sanglante ironie I 
Et l'on s'étonne que tant de gens quittent le commerce de la 
vertu quand la vertu est payée de cette monnaie?... C'est trop 
fort<... Mais ils font faillite, et ils font bien! (AperceTaat coroefert 

qui l'avance ver». lui, le sourire aux lèvree. ) Ah I VOUS êtes resté ? Déci- 
dément, vpuB connaissez la vie. Vous saves que sonnera tôt ou 
taçci rbeure de la défaillance pour la vertu lassée , insultée et 
iueurtriel..-.et vous attendez. patiemmentf... Vous n'aurez pas 
attendu en vaini Touchez là, je suis des vôtresl... Je veux la 
place d'honneur au grand banquet des apôtres du mal !... Qu'on 
me passe la coupe où l'on boit toute honte 1 Je suis un Iscariote 
et je vendrai mon Dieu I Vous serez fier de moi ! Réjouissez- 
>(ousI... et réjouis-toi aussi, société mâtsaitie t... ta ad un 
membre gangrené de plus t 

GORNEFEET, graYement , en s'inclioaut. 
Mes compUmenls, général! 
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' FÔ II Es TI E R, daa» 1« plus grand déMtdre. 

Cinq cent mille francs pour une signature, avez-vous dit?... 
Eh bien , voyons!... Où est i^acte à signer?... Où est la plume 
qui signe?... Où sont t^is le» môuloas que nous avons à 
tondre? ^ 

6aRNB¥BRT« 

Prés d'ici , sans d6ute. 

FORESTIER, étoxio«. 

Près d'ici I Comment cela? 



GORNEFJiRT. 

Mon Dieu', pardonnez-moi, général! 

FORESTIER, après un mouvement. 

Appelez-moi monsieur. 

CORNBFERT, continuant. 



..-^ 



Mais... croyant pouvoir compter sur votre adhésion, j'avais 
donné rendez-vous..! i nos mutons, icîjnê^é; à ihidi âôn- 

nant... (Midi sonne h la pendule, et l'on entend une sourde rumeur, à 
droite. — Uiant d'un rire singulier.) Et, tënSZ... îls île SOUt paS On rO- 

lard ; ear le^ voilà déjà qui bêlent. 

MARGUERITE, paraissant avec un ralet. 

Général, il y a là plusieurs... 

FORKSTIKR, f^ âévcevx que jaBsaii. 

Oui, eiii, je sais!... je saisi... Introduisez tout le mondo... 

9. 
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(▲ Cornetert.) FinisSODS, et dépèchons-DOUS ! (Madeleine el Jeta 
Yrent f% forte à la foule dee actionnairatj 



SCÈNE VII. 

Les MâHBS, les Actionnaires, 

pirie CHRISTIANE, earaite DR BEULEMONT 

•t DUPLANTIER. 

FORESTIER, allant a«-deTant des aelionnairea. 

Entrez, entrez, messieurs; soyez les bienvenus! (Appâtant.} 
JeanI Marguerite! des sièges!... (au antrea.) Ah! ah! vous êtes 
exacts, messieurs! C'est bien. L'exactitude est ia politesse des 
rois et des actionnairesi.. 

PREMIER ACTIONNAIRE, s'aransant. 

Général, nous avons lu dans les gazettes... 

FORESTIER, l'interrompant et loi tendant an Joamal. 

Oui... oui... monsieur... je ^is... Tenez, voici rarticie, 

PREMIER ACTIONNAIRE. 

Vous le connaissez?... Alors... c'est pour nous un article do 
foi! 

FORESTIER, d'un ton singuU«b 

Comment donc! * 

CORNEFERT, s'aTancant «iTêmast 

Oui, messieurs, oui ; M. le général Forestier a bien voulu 
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accepter la présidence de notre conseil... Gela en dit assçz, 
je pense, et je ne crois avoir rien à ajouter. 

A # TOUS> d'an toa approbateur» 

Non, non!... rien, rienl... 

PRBMIEE ACTIONNAIRE, qai a pris un dossier 
des méins de Comefert, et au géoéraL . 

Monsieur, veuillez mettre votre nom seulement en léte de cet 
acte de société... et ces messieurs et moi , en qualité de prin- 
cipaux actionnaires, nous vous assurons qu*avant huit jours la 
souscription sera entièrement couverte. 



^OANEFERT, Ut à Foresttir, 




1 


Signez I signez! 


a. 


1 


FOajSSTIER, comme hie. 







Oui... oui... Oh est l'acte?... Ah! donnez!... donnez!... 

(Comefert a placé l'acte sur une table , et tend la plume à Forestier, qui s'est 
mis en devoir d'écrire. — Écrasant tout à coup la plume sur le papier.) Eh 

bien, non! non!... je ne peux pas!... Mon cœur et ma maiii 
s'y refusent... Je ne peiç pas!,., je ne peux pas!... («ou- 



CORNEFERT, bai» 

Prenez gardel... la misère est Ià!..« 

* \ 

FORESTIER, à lui-méiM. ^ 

La misère! . *,.r 

CORNEFERT, ds ménMk 

Tous mourrez sur la paille! . ^ .... : 
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FOR EST! £R, jetant la itliuM. 

. Eh bien, fumier pour fumierY j'aime mieux celui de Job! 

(Christiane a para sur le seuil de la chambre de gaache. étonnée, &-la Tue de 
tout ce monde. <— S'élsngant yen elle et l*étreifaant arec trana^rl.) Gbris- 

ti^nel... mon enfont!... toi aussi, tu mourras de chagria et de 
misère t.. . mais ta mourras du moins sur le cœur d'un hon- 
nête homme! 



Jlo«[%el; 



GUBISTIANE, émue. 



FORESTIER, arêc des larmes. 



Ton pèrel... oui... muis un mauvais père!... va*!... car vois- 
tu,... d'un seul mot, je pouvais te laire riche encore, et ce 
mpt, j'ai fefusé de l'écrire 1... parce que c'était ma honte qu'il 
m^ fallait signer... et que Thonneur m'est, à ce qu'il paraît, 
plus cher encore que ta vie!... (uembrassant.) Ah! je te le disais 
bien que j'étais un mauvais père, puisque je n'ai pas voulu me 
déshonorer pour toi... 

CHRISTIANE, àteo exaltation. 

Que dis-tii?... lifais ta as bien Ustlt, mon père!.<é Oui.*. 
oui..', tu as Vien fàitl... et je t'approuve... et je t'admire, et 

je t'aime!.... (EUe le conyre de caresses.) 

FORESTIER, sa flUe dans les bras, et aTCC orgueil h Cornefert. 

Ahl ah! vous l'entendez? Eh bien, dites, dites]... Est-ce 
que ce cri sublime arracha au cœiir d'ua enfant ne vaut pas 
tous les trésors de la terre? 

CORNEFERT, à part, liau»:iaat les épaulef. 
Incorrigible I 
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GHHISTIAN6, avee dM lanuM d'aoïoor. 

Mon père!... mon père!... * 

PREMIER ACTIONNAIRE, s'avançant. 

Enân, messiettrs, que ^gntftet... 

GOHNÈFÈRt. 

£h! cela signiQeque le général Forestier est devenu foui... 

FORESTIER, k demi-?olJU 

Malheureux!... 

CORNEFERT, avec audaca. 

L'àifaire est admirable !... fs'adretsaDt s DuptanMir •< i éé Bèiiè- « 

mont, qui sont entré»^ dapuii ttb ioataot.} DeOkandtfZ piUtOt à ceS meS- 

Isieurs... 

* DE RELLEMONT, embarrassé. 

Plaît-il?... Nous ne savons ce que vous voulez dire. 

DOPLXKTIER. / 

Nous ne vous connaissons pas, monsieur!... 

CORNEFERT. ^ 

Hein? 

FORESTIER, à detnl-rolx. 

Tes complices eux-mêmes te renient.. • comprends doue!... 
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COINEFERT, ébranla. 



Mais. 



rOEESTIEB, bat. 



Va-t*en1 je te pardonne, parce que tu as souffert!... mais 
, prends garde!... Là société est implacable pour les coupables 

qu'elle a faits 1... (Conefert baiise U tète, et r«mosto 4e qaelqa«s pu; U ' 
fbule s'écarte de luL •— En oe moment, le oomte de Ealooê, Olga et Henri pa« 
raiisent au fond. — U petite obanteofe est Tétoe en frande dame.) 



SCÈNE yiii. ' 

Les MftMES, LE COMTE, HENRI, OLGA, pui. deux 
Laquais et PERSERELLE. 

I^E COMTE, à Henri qu'U amène. . 

Tout n'est pas perdu, vous dis-je... Venez I... 

FORESTIER, avec un crû 

Olgal... La cbanteuse!... 

* « LE COMTE, la lui présentant. 

Oui, Olga de Lukof, qui demain sera ma femme! 

FORESTIER. 

Votre femme!. .• 
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LE COMTE, bas. 

La ro^'aulé a payé généreusement le sang versé depuis Azîn-» 
court... Je suis riche, général t 

OLGA, tonriant. 

Trop riche même ! (En ce moment, l'orchestra reprend en sourdine le 
motif de la chanson rasse. ^ A Christiane.) Mademoiselle',... je 6UiS la 

vaincue d*hier; vous êtes la vaincue d'aujourd'hui!... sœurs 
de misère, nous sommes sœurs en Dieu I... Voulez-vous m'em- 
brasser?... 

CHRISTIANE, se ietaat A son eqn. 

Oh 1 de grand cœur! 

OLOA. 

Vous ne pouvez plus rien me refuser maintenant... (AppnrâBt.) 

Ma sœur! (Elle a tiré un riche portefenille de son sein et le dépose dans la 
corbeille de Christiane.) 

CHRISTIANE. 

Que faites^voust 

i 
PORESTIER. 

I 

Christiane ne peut accepter. 

OLGA. 

Général, avez-vous donc oublié les termes du testament de 
mon pauvre père 7 

FORESTIER* 

Non. 
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OLOA. 

Eh bien, la chanteuse est morte! (Prenant u mitn d'Àrmasd.) Je 
. B«is la eomtesM de Mtlftoë t 

PORBSTIBII, éma. -'^ 

Chère enfant 1 

CPBI9TUNB, tout en Uraiei et ten^ni le aeip ^ Qlf«. 

AM mon amie 1 je vous denai mon bonlievr I 

HENAIy UU bejwttle JBtiB. 

. Je vous devrai ma Viel (Tout h eonp, la porte de fend f^Mm^t^ dent 
lAquab, galonnée car tontes les coutures, Tiennent se placer de chaque côté. 

LES LAQUAIS, à hante TOiz, et annonçant. 

M. de Perserelle I (PersereUe parait. Tenue de mnseadin: panta- 
lon collant, café clair, gilet chamoif è Imitons d'or ciselés, lorgnon, chaîne, 
breloques, gants jaunes; il salue afee grftee, descend Jusqu'à rarant-scène, et 
*e ecpre t#«t * eonp danft «m pose iere.| . * 

.PERSERELLE, au publie. 

J'ai trouvé ma voie!... j'hérite! (Ayec menaees.) Et mainte- 
nant, cette société, dont J'd au tant à me plaindre, n'a qu'à 
bien se tenir ; j'ai pris pour devise: Malhet^r at4x vaincus! 



VIff* 



POST-FACE 



LA CENSURE DEVANT LA PRESSE 



« Malheur aux vaincus! ce cri de Brennus est aussi le titre 
d'un drame en cinq actes, qui n'a pu s'échapper dé& griffes de 
la Censure. 

» Pourquoi? 

» Je n'en sais rien. 

» Je l'ai lu, ce drame, écrit d'un style nerveux^ et où certains 
mots vigoureusement frappés s'appliquent comme un' sou£Qét 
sur la joue des traîtres. ^ 

» QUBL INTÉRÊT PEUT ATOm LA CENSURE A PROTÉGER, CON- 
TRE LES RÉVOLTES DE LA CONSCIENCE HUMAINE, LES HOIIMES 
QUI ONT TRAHI EN 4845? 

• Edmond TEXIER.» 
Le Siècle. 



« Les censeurs pouvaienl^ils s'imaginer que l'auteur, en nous 
présentant le tableau de ces défections, nous apprit quelque 
chose? 11 les flétrissait avec cette puissance d'indignation et 
d'ironie qui n'appartient qu'à Barrière. 



les POST-FACE 

» Eut-on mieux aime qu'il les approuvât, ou qu*il les 
proposat comiie exemple t 

» F. SARCBY. » 
L'OpinwH nationale. 



t Malheur AUX ?Aurcu9! o'edtle cri, stnsdoute, de tou»ceax 
qui, croyant posséder la force, la mettent au service de leur 
mission olficielle, et trouvent plus commode d'opposer un 

VETO RIEN SEC A QUI LEUR DEMANDE DES RAISONS. 

> ETIENNE ARAGO. » 

V Avenir national. 



« En mon âme et conscience, après avoir la attentivement 
Malheur aux vaincus 1 il m'est impossible de découvrir, je ne 
dirai pas le motif, mais le prétexte de la défense. 



> G^est, je le répàta« avec le sentiment de la plus pénible et 
de la plus profonde surprise, que je constate ce veto çlus 
qu'injuste, inexplicable. 

dPaulFOOCHEB. » 
La France. 



t Now n'ivonspointà discuter ici la justie« de cette mesure; 
elle n'est cipendtst écrite ni dans la nature^ ni même dans la 
Ceostitution. 



POST-FACE . m 

*>> Lb gouvbrnement n'y est intéressé ni de .PEÈS JXl DE 

LOlNi ET LA QUESTION POLITIQUE NE NOUS EST POINT APPARUE* . 

» Mabio PROTH. 1 
L'Europe. 



« En vérité, la Censure se donne bien du mal pour prouver 
celte vérité- qui crève les yeux à tout le monde : c'est qu'elle 
NE SERT A RIEN, si co n'est à entraver tout ce qui lente de 
sortir du sentier battu. 

» C. GUINHUT. » 



L'Époque. 



a J'eusse compris que i^a Censure, partiale envers le talent, 
eût souri a la réhabilitation de l'honneur, et eût récom- 
pensé, dans M. Barrière, par le prix réservé aux pièges 
LES plus honnêtes, uuo forto leçon et une ingénieuse flatterie. 

» Louis ULBACH. » • 
Le Temps. 



c On comprend Tétonnement d'un auteur qui, sous le règne 
de Napoléon III, se voit interdire une pièce où il flétrit l'in- 
gratitude et la trahison envers Napoiéqn h^. 

» De BIÉVILLE. 9 
Le Siècle, 



i6i , POST-FACE 



. « Malheur aux vaincus, la pièce de M. Th. Barrière qui 
vient d^ètre interdite par la Oommission d'examen n*est poinf 
un chêf'dTœuvre, ET LA COMMISSION. DEX AMEN N'A FAIT 
QUE SON DEVOIR EN L'INTERDISANT. 

. . . é 
> Hbnii dbPÈNE«» 
La GazeiU du Étrangers. 



AU LECTEUR 



Au moment de mettre sous presse la quatrième 
édition de Malheur aux vaincus, mes éditeurs me 
font observer que ma préface et msi post-face pour* 
raient bien être considérées comme traitant de 
matières politiques, et, vu le nouveau format, 
m'exposer et les exposer eux-mêmes à des pour- 
suites, amendes, etc. ; — c'est-à-dire que toute 
brochure ayant moins de 252 pages, et suspecte 
d'effleurer la politique, se trouve en hostilité di- 
recte avec les décrets qui régissent la librairie, si 
ladite brochure n'a pas été préalablement revêtue 
d'un timbre dont le coût, jcomme disent les huis- 
siers, peut varier, selon le chiffre du tirage, de 
cinq cents à mille ou quinze cents francs. 
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Ainsi« il n'y a pas de moyen terme : ou je dois 
fournir le nombre de pages ci-dessus indiqué^ ou 
je dois payer un millier de francs^ plus ou moins, 
pour' que l'administration du timbre salisse, 
feuille par feuille, la brochure de iialheur aux 
vaincus. 

Mon parti est pris* 

J'ajoute à ladite brochure une manière de co- 
médie en deux actes, AdieUi paniers, vendanges sont 
faites î non encore imprimée jusqu'ici, mais jouée 
jadis à Bade, et payée quatre fois isia valeur par 
06 grand seigneur d'outre*Rhia qu'on nomme 
Benazet* 

De cette façon, je complète le nombre de pages 
voulu par là loi, et, si je n'ai pu échapper aux 
griffes de la Censure, du moins j'échappd à celles 
do Fisc i 

Th. BARRiftRK. 
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VENDANGES SONT FAITES 

COMÉDIE EN DEUX ACTES 
Représentée pour la première fois sur le théâtre de Bade 



PERSONNAGES 

LE GÉNÉRAL COMTE DE ROUVRAY. . MM. LAroifT. 
SIR GEORGE BELL, baroDoet. ../... Régnibii. 

MISS DIANAH, sa fille M»^ **' 

LOUISE, femme de chambre de miù Dianah . D a m â i n « 

WILLIAM, serviteur de sir George. 
Plusieurs Dombstiqubs, 



En Touraine. — 1867. 



ADIEU PANIERS 

VENDANGES SONT FAITES 
ACTE PREMIER 

y 
Vu salon de cbàteaa. :;— A l'horizon, le Loir et ses livei. 

SCÈNE PREMIÈRE 

SIR GEORGE, seul. 
11 dépouille son eoarrier. On entend an loin on cœur de Tendan genrs. 

LB CHOEUR. 

Adien, paniers. 
Vendangea sont faites ; 
Voici les grappes prêtes. 
Remplissons les cuYîers. 
' Quelles joyeuses fêtes 
Sous les yieux marronniers 1 

Adieu^ paniers, 
Vendanges sont faites. 

SIR GEORGE a interrompn son travail et éeonte. 

Les vignerons regagnent leurs habitations. La vendange est 
finie, et ma fille ne revient pas... Petite foUel... (il sonne, un 
valet entre. Sir George parlant snr la reprise du chœar.) Qui accom- 
pagnait miss Dianah ? 

10 
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WILLIAll. 

Jean et la f(Mnme de chambre. 

au oBOiot. 
On a envoyé une voitnre au-devant de mids Dianahf (Le vilet 

8*hieHM.) C'est bien. (L« Ttlel te retire ; dr George recommeace à 
parcourir les lettres ëptrtes çk et là. Le chant, qai t'était rapproché peu à 
peo, peu à peu t*éioi|iie.) Allons!... tous mes amis d'Edimbourg 
et de Londres as sont, à ce qu'il parait, donné le mot pour 
jeter des pierres dans mon jardin, dans mon jardin de France. 
(Prenant noe lettre an hasard et liiant.) a Mon cher baronnet^ On 
connaît aujourd'hui le véritable motif qui vous a fait quitter 
subitement, il y a dix-huit mo^^, votre château d'Inverness en 
emmenant votre adorable fille... > (S'interrompant.) Ahl et quel 
est mon motif?... (Continuant.) « Yous avez voulu faire accroire 
que l'air de notre Ecosse devenait fatal à sa santé ; mais on sait, 
à cette heure, que votre féroce jalousie paternelle a seule in- 
venté ce touchant prétexte, pour enlever miss Dianah aux pi- 
rates d'amour qui commençaient à croiser dans les eaux du 
mariage... t (Aprèt an monTemeat d*kuie«r«) Très^oliU.. Et puis 
quand cela serait ?... (il jette la lettre aafea et en prend une antre.) 
Voyons si celui-ci aura autant d'esprit. (Lisant.) <( Que pensez- 
vous à cette heure, mon cher George, des prévisions humai- 
nes? Ne pouvant supporter la pensée que, quelque jour peut- 
être/ un étranger tiendrait entre ses mains distraites la pré- 
cieuse vie de votre enfant, si jamais cette vie était en danger, 
vous étudiez sans relâcbe^ pendani dii années, et vous devenez 
un savant médecin, en dépit des railleries de toute la noblesse 
d'Ecosse. Vous voilà donc tranquille sur le sort de votre chèr« 
fille!... Vous répondez de sa vie!... destin moqueur!... miss 
Dianah tombe dans le Loir, et le savant docteur nç savait pas 
nager. » (Froissant la lettre.) Le SOt I (Après nn temps.) Mais c'est 
pourtant vrai!... eussé-je été prése»! lors de le terrible cata- 
strophe, je n'aurais pu que me noyer avec non èoia&t 1... Et... 
sans M. le général comte de Rouvray... Ahl le iMsard l'a bien 
servi 1 Moi, j'ai donné la vie à Dianah !... ïm, il la lui a eonser* 
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vée! . .. Ah! ce comte de Roavray I... il m'inspire, je crois, au- 
lanl de jalousie que de gratitude!... Oui, de jalousiel... car, 
je le parierais, il songe à me prendre ma fille 1... 11 espère 
que l'amour acquittera les dettes de la reconnaissance!... Le 
fatl... à cet âge-là!... car il a cent ans au moins!... Eh bien, il 
rôde pendant des journées entières autour du parc, et, quand 
il aperçoit enfin Dianah, il la dévore des yeux... A la prome- 
nade, il est sans cesse sur ses pas; il apparaît au détour de 
tous les chemins, il sort de tous les arbres. (En eê aMneAt, i'arag« 
est dans toaie la force.) Mon Dieu!... mais la pluie tombe à tor<- 
rents, et l'orage redouble!... je suis d'une inquiétude!... (il 
sonne avec violence; aa domesUque qui entre.) Allez, COUrez, ramenez 
miss Dianah ! 

LOUISE^ éûitàtkU 

Voici, mademoiselle. 

ÉclaU de rire au fond. 



SCÈNE II 
SIR GEORGE, DIANÂU. 

SIR GEORGE. 

C'est elle enfin ! (Dianah entre paf le fond en eonrank ; elle tient & la 
main son chapeau toat chargé Je plaie, et porte des grappes de raisin 
dans un coin de sa robe. — Courant à elle.) Ah! méchante enfant 1 

DIANAH, grelottant. 

0ht que j'ai froid! que j'ai froid! 

SIR GEORGE. 

Elle arrive à pied! j'en étais sûr; la voiture n'a pu la re- 
joindre. . 
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DIANAR. 

Ne gronde pas et rëchauffe-xnoi. 

SIR GEORGE* 



Louist entre. 



Voyons, vite^ un manteau» un plaid^ quelque chose!... (Sir 
George fait asseoir Dîanah dans oq faaleoU aaprëi da fea.) Allons! 
enveloppe-toi comme il faut, au ihoinsi 

DIANAH. 

Louise, tu serviras le thé ici. On voit mieux Torage. 

SIR GEORGE. 

Gomment t tu n'en as pas encore assez? 

DIANAH, tonte frissonnanlo. 

Oh! non, c'est si Beau!... mais j*ai Tonglée. (Elle sooffle dans 
Tnne de ses maios et tend Tantre à sir George.) Tiens, fais comme Qa. 
a 

SIR GEORGE Timite tont en grondant. 

S'il y a du sens commun!... se mettre dans cet état!... Celle 
enfant-là me fera mourir!... 

DIANAH, sans l'écouter. 

Souffle 1... (Les. deax domestiques qui ont suivi cette scène de l'osil, 
tont en faisant leur service, se retirent en riant sons cape.) Souffle ! 
souffle!... 

SIR GEORGE, qui a surpris les rires «moqueurs des domestiques» 

Souffle!... souffle!... mais tu ne vois donc pas, petite scélé- 
rate, que tu me livres à la risée des populations. 

DIANAH, Tembrassant. 

Je t'aime! 



ACTE PREMIER 473 

SIR GEORGE, la contrefaisant. 

« Je l'aime!... > C'est donc convenable, pour une demoiselle, 
de courir ainsi les champs au milieu de l*orage? 

DIANAH. 

Mais, père, Torage nous a prises en route ; il fallait bien 
revenir. 

SIR GEORGE. 

Il fallait d'abord permettre à M. Jean de vous accompagner 
avec la voiture. 

DIANAH. 

Âh! nous n'eussions pas été libres de courir à notre fantai- 
sie; les chevaux ne pouvaient pas nous suivre sur les coteaux 
où Ton faisait la vendange. 

SIR GEORGE, baotsant les épaoles. 

La vendange I... Quand on est miss Dianah... 

DIANAH, riant. 

Fille de sir George Bell, baronnet. 

SIR GEORGE. 

On ne fait pas la vendange. 

DIANAH. 

Oh 1 pourtant, c'est si amusant^ ; tous ces hommes la hotie 
sur le dos, ces femmes avec leurs grands paniers tout charges 
de raisins ; et puis ils sont si gais, ces bons Tourangeaux. 

SIR GEORGE. 

Tenez^ ses cheveux sont tout mouillés. Te rëchauffes-tu ? 

DIANAH. 

Uq peu. 
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SIB GBOEGE, afêc homaor. 
Je la vois d'ici barbotant dans l'eau... 

DIANA H^ riaot. 

Obi comme uu [)etit canard 1... 

SIR GEORGE. 

Tu ris, tu ris... Mais si tu tombais malade, petite misérable! 

DIANAH. 

Ëh bien, tu me soignerais, puisque tu t'es fait médecin tout 
exprès. Du reste, tu t'es donné beaucoup de peine pour rien 
jusqu'à présent : pas la plua petite cure ! Abl je ne te fais pas 
honneur, 

SIE GEORGE^ éfflU. 

Dianab ! je te défends de plaisanter ainsi. Il me semble que 
ça le porterait maibeur. 

DIAMAU. 

Oh! il n'y a pas de danger; j'ai une santé de fer. 

SIE GEORGE. 

Certainement, certainement, le petit coffre est bon!... mais 
le mécanisme?... mais les nerfs,, ces diables de ner£s qui sont 
tout de suite en révolution pour un rien? 

DIANAH. 

Oh I je ne suis pas si nerveuse que cela... 

Sia GEORGE. 

Toi? Tu pleurerais au Chat hottè^ si le chat mourait à la fin. 

DIANAH. . ^ 

Ah! dame... 

Dianah l'ast approchée de la table, et,' tout en te jouaot^ dispose dea 
raittju dans les cheveux. 
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8IR GEORGE, aprèi TAToir regardée un moncent. 
Cette invention t Qu'est-ce qu'elle fait là 7 

DIANAH. 

Eh bien, je me fais une coiffure. (Gaiement.) Ah! si tu savais, 
quelle belle vendanget... et comme ils sont tous joyeux). .. 11 
parait que le raisin est excellent. Yeux-tu le goûter ? 

SIR GEORGE. 

Oui. 

DIANAH. 

Eh bien^ mords à la grappe. (EUe tend son front à sir George^ qui 
grapille en riant les grains noirs dans ses bondes blondes ^ Éclatant da 
rire.) Ahl sir George Bell, baronnet, qui se. moquait tout à 
l'heure de miss Dianah, il a vendangé aussi. 

8IR GEORGE. 

Qhl comme cela... 

DIANAH, d'no petit ton suffisant. 

Oui, je conviens qu'un gentilhomme peut bien vendanger à 
celte vigne-là. 

SIR GEORGE, j 

En vérité,... foi de George Bell! cette petite ûlle a un 
amour-propre!.., Ab çàt tu te crois donc jolie, décidément? 
Mais regarde-toi donc. Tenez, cette tète!... on dirait un char- 
don. 

DIANAH. 

Un chardon... d'Ecosse. 

[sir GEORGE^ prenant le bras de Dianab, puis sa main. 

Et ce bras, comment est-il fait ? Et cette main , à quoi res- 
semble- t-elle 7 
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DIANAH. 

Elle ressemble à Tautre. 

SIR GEORGE. 

Mais lu es affreuse! (Dkaïah fait signe que oui.) Ah 1 chëriel... 
(Il l'embrasM.) Ah çàl tu n'es plus mouillée du tout? 

DIANAH. 

Non; oh! je ne serai pas encore noyée cette fois... 

Elle s'arrête tout à coup sur on mouvement de sir George. 

SIR GEORGES, defenu sérieux et avec une eertaine amertume. 

Et... cette fois, tu t*es repêchée toute seule... Il est écrit 
que je ne te serai jamais bon à rien. 

DIANAH^ arec embarras. 
Oh! 

Elle passe doucement son bras sous le sien. 

SlR GEORGE, continuant. 

Ah !... il a été plus heureux que moi, M. le comte de Rou- 
vray !... (Appuyant.) Ton bon amil... 

DIANAH, même jeu. 

Mon bon amil... méchantl... parce que je t*ai dit que je 
n'oublierais jamais l'homme qui m'a conservée à mon père 
bien-aimé! Mais n'était-ce pas naturel? 

SIR GEORGEi arec contrainte. 

Certainement que... je suis trop juste pour... 

DIANAH, le câlinant. 

Tu sais bien que je ne l'aimerai jamais autant que je Taime. 
8IR GEORGE, ayec émotion* 

Eh bien, il ne manquerait plus que cela. 
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DIANAH, avec intenlion. 

Seuleoient, je trouve que... je n*ai pas très-bien agi en n'al- 
lant pas avec toi... le remercier. 

SIR GEORGE. 

Ahl tout de suite... une procession! des bannières! Je Fai 
remercie pour toi;... je Fai même très^-bien remercié!... (S'ani- 
maot malgré lai à on petil boehement de léte do Dianah.) G*est celai... 
boude-moi... à cause de cet étranger. (Non veau moavemeDt d« 
Dianah. — Avec colère.) Ahl ce COmte de Rouvray !... (Changeant do 
ton tont à coup sur on geste de Dianah.) Non, non, je dois le bénir, 
je le bénis, comme toi, plus que toi, -mon Dieu ! Et s'il fallait 
lui donner toute notre fortune... 

DIANAH, de même. ; 

Il n'a pas besoin de notre fortune, il est plus riche que nous. 

8IR GEORGE. 

Je veut dire que, ^our reconnaître le service qu'il m'a 
rendu en se jetant à Teau pour toi, je me jetterais dans le feu 
pour lui; mais... (Avec efaagrin.) Enfin, tu ne comprends donc 
pas qu'en me rappelant sans cesse qu'il était là au moment du 
danger, tu as l'air de me faire un reproche, à moi qui n'y étais 
pas?... 

DIANAH, après on moovemeni, et toot à coop avec chagrin. 
Ah! tu ne sais qu'inventer ce soir pour me faire de la peine. 

SIR GEORGE, très-agitd. 

Comment! parce que je t'ai dit cela?... Mais je n'ai pas eu 
l'intention de t'affliger... Voyons! qu'est-ce que j'ai donc dit? 
Dianah!... réponds- moi! 

DIANA H > avec tendresse. 
Jaloux! 
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SIR GBOROB. 

Ëh bien, oui Je suis jaloux! Tout à l'heard je ravoiiai% là, 
avec franchise, quand j'étais tout seul.* Qu'est-ce que tu veux ! 
je n'ai que toi au monde (... depuis treize ans, je n'ai plus 
d'autre joie que la tienne, d'autre ambition que ton bonheur. .. 
Tu es mesdernièces amours, mon second bon Dieu, mon tré- 
sor!... Eh bien, ce trésor, je veux te garder pour moi| pour 
moi tout seul. . "" 



DIANA U> MfC UodreiM. 



Avare!... 



SIR GBORGE. 

Oui, avare et jaloux, (oaituftat.) Tous les défauts! 

DIANAH^ av«e piQsda préeMlioa qM jaiik»ii. 

Mais, père, cependant songe donc... si jamais... enfin... il 
faut tout prévoir, si... si je me mariais?.(llooTeffieat de tir George.) 

Si jamais...? 

SIH GEOEGU. 

Si tu te mariais? Pour quoi faire ? 

DIANAH, embtrraMée. 
Pour ftùre comme tout le monde. 

81R OBORGB. 

Se marier!... se marier). .. à quoi va«-t<«lie penser là, je vous 
le demande! 

DIANAH. 

Mais, dame, il me semble... 

8IR GEORGE, embarraiié* 
11 te semble!... il te semble!... Après tout, est-on si malheu- 
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reuse avec son père T Si ta pauvre mère était restée demoiselle, 
aujourd'hui elle serait peut^tre encore sur t.errô. 

ni AN A H) eamsaata* 

C*e8t vrai ; mài$j moi, je n*y serais pas. 

8tA GBORGE^ viremeot* 

Toi ?... Oui^ oui, elle a raison, elle n'y serait peut-être pas. 
Mais enfin, tu n'as pas, je pense, Tintention de te marier à 
quinze ans. 

DIANAH. 

Quinze ansl dix-huit ans, tu veux dire? 

SlR GBOUGE,. appuyant. 
Quinze t tu ne les as môme pas encore. 

DIANAH. 

Ah bien, remets-moi tout de suite en nourrice, alors. 

SIR GEORGE, inquiet. 

Voyons, là... sérieusement, ma petite Dianah , tu ne peux 
pas encore songer à te marier ? 

DIANAH. 

0ht... non... pas... tout de suite. 

SIR GEORGE, dont rioqniétade augmente pen à pea. 

Pas tout de suite?... c*est<à-^ire pas avant quinze jours ? 
D'abord^ en supposant que tu aies... (appuyant) dix-huit ans/eh 
bien... est-ce qu'une demoiselle comme il faut se marie si 
jeune?... Mais c'est de très-mauvais tonl... ce sont les petites 
bourgeoises qui se marient à cet âge-là... (Après un temps.) Est- 
ce que... est-ce que tu aimes quelqu'un?... (vivement.) Tu n'ai- 
mes personne, n'est-ce pas ? 
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DIANAH, qoi aUttt répondra, s'irrètaiit. 

Non. (A paru) Ohl je n'oserai jamais lai avouer... Et Paul... 
M. de Pré-Guiibert... il n'osera pas non plus... (Arec dépit.). Je 
suis si riche!... et il est si pauvre!... 

Uq dleoee* 

8IE GEOAGB, affocUai l'indifféroace. 

Ah! dis-moi donc, Diaaah : est-ce que vous n*avez pas ren- 
contre le comte de Rouvray^ dans votre promenade t 

DIANA H, tfoobléf. 

Le... le comte de Rouvray? Non, papa. 

SIR GEORGE. 

Pourquoi mens-tu? 

DIANAH^ viTemont. 
Mais... je... pour te faire plaisir... ^ 

SIR GEORGE^ après an t«mpf. 
Alors, tu Tas VU? 

DIANAHy qui a perda sa hardieiie. 

Oui... de loin... Il était tout en haut de la côte qui descend 
au Loir, et nous... nous étions tout en bas^ tout en bas. 

s I R GE R G B^ ironiqaement. ^ 

Et il ne s'est pas approché de vous*de toute la journée? 

DIANAH. 

Non. 

SIR GËOR(SB. 

Pourquoi mentir encore? 



Je ne mens pas. 
Laisse doncl 
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DIANAH, 

SIR GEORGE. 

DIANAEI. 



Je ne mens plus. 
\ 

SlR GEORGE. 

Laisse-moi donc! 

DIAMAH, avec une certaine impatienc*. 

11 ne s*est pas approché de noud, nous nous sommes appro- 
chées de lui, la! 

31R GEORGE. 

Âh! c'est encore mieux! 

DIANAH. 

Je ne pouvais pas faire autrement; nos yeux s'étaient ren- 
contrés; et, comme il ne pouvait venir chercher un mot de re- 
roercîment, il fallait bien le lui porter. 

Un silence pendant lequel ùt George observe Dlanah. 
SIR GE0R6E, à part. 

Non, non, c^est impossible!... Elle ne peut Taimer!... 

Lonise entre et prépare la table & thé. 

ni AN A H, qui 8*est rapprochée, le cJllinant. 

Voyons, père, sois juste! encore une fois, je serais ingrate si 
je pouvais oublier... 

SIR GEORGE. 

Je veux que tu sois ingrate, moi. 

11 
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DIAXAH. 

Mais je serais plus encore : je serais un p«ii4 bmmU»! 

8IR 6B0RGB. 

Je veux que tu sois un petit monstre... pour 1m «utves. .. 

DIANAH. 

C'est-à-dire que tu désirerais que tout k «o&de «• prit en 
grippe? 

SIR GEORGE. 

Mais je l'avoue. 

DUNAII. 

C'est joli. 

81R 6B0RGB. 

D'abord, pour en revenir à M. de Rouvray, ja souUdUS que 
l'homme qui peut avoir la joie de sauver les jours d'une adora- 
ble enfant comme toi, se trouve suffisamment payé pour qu'il 
ne soit pas môme nécessaire de lui dire merci. 

DIANAU. 

Comment donc! mais c'est-à-dice] que M. le comte nous 
redoit quelque chose. 

S]tR GEORGB4 
Eh! mais, si l'on comptait bien... 

tOUISE. 

Miss Dianah est servie. , 

8IR GEORGE. 

Ah !... (iraDiqadffioût.) Wss Dianah me fera-i-ék rhoiineiur.. . ? 

Uloiofffojo bras. 
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DIAKAil. 

Non^ tu es trop mauvais 1 

SIR6«S0i»a^)riaQU 

Ayes donc des enfants 1 (sis George et misa DiaafI) se moltent à 
tsible. Louise sert le thé, Torage redouble. —^ Après aroijr fait sjgQe ^ Louise 
de se retirer.) Qu'on est bien ainsi... chez soi!... (Contiouant.) 
Seul... tout seul! avec son mauvais sujet de fille, quand la pluie 
couvre la campagne, ^t que le feu pçlilie dans Tâlre. Ce qui 
me vfy^ixii te plus dan^ i^n temps pareil, c'est que Von n'a p|is 
k redQi^tâfr l63 visit.es. (a ce dernier npt, et tout k coajp, on soa de 
flocbe rM^AtU an loin* SU George fait qa bond. Dia^abi qoi ppit^t sa 
t«98^ ^ 99^ |i&vre«, ne pent retenir an éclat de rire.) Ah! c'est trop 
feil... Qui doAC peut venir... à cette heure?... 

DIANAH, qai a coara à la fenêtre. 
Nous le saurons bientôt. William va ouvrir la gf ille. 

SIR GEORGE^ fr|ippé d'one idée. 

Je jproîs deviner... On vient sa^M^ doigte de 1^ part du mar- 
quis de Saverny. (Mouvement de Dianah.) C'est un exprès que 
m'envoie son jeune secrétaire. 

DIANAH, arec an moaTement réprimé anssltdt. 

M. de Pré-Guilbert? 

SIR 6 B R G B, qui n'a rien remarqué . 

Oui^ nous devions signer demain, à Tours, le contrat de 
vente des terres dont je t'ai parlé, et, vu ce cataclysme, 
H. 49 S^vepy a.ur^ jugé bon, sans doute, d'ajourner le rendez- 
voi^. 

t)IANAH^ toujours à la fenêtre. 

Oui... c'est cela sans doute. Ah! j'entends la grille qui 
s'ouvre. (Tout à coup, et arec un cri 4e turpjiaç.) Ahl 
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SIR GEORGE. 

Qu'y a-t-il donc? 

DIANAH. 

Ce cavalier qui vieot d'entrer dans Favenue, c'est M. le 
comte dQ Rouvray. 

SIR GEORGBjse précipitant k son tonr ? en la fe&ètre. 

Le comte de Rouvrayl... (Aprèi un temps.) Oui!... c'est bien 
lui!... tu ne te trompais pas... (a part.) Il a enfin trouvé un 
prétexte pour pénétrer ici!... Je suis sûr qu'il s'est bit tremper 
exprès l Cette homme-là ne sort pas de Tâau. Je ne peux pour- 
tant pas le laisser au milieu de l'orage... et me voilà obligé de 
l'héberger jusqu'à demain matin; mais il n'y gagnera rien. 
(Arec qaelqne embarras.) Dianah, mon enfant, prends le thé sans 
moi... (Arec iotentioD.) Je vais recevoir M. le comte dans le 
salon d'honneur. 

DIANAH. 

Oh ! père, il y fait bien froid, dans le salon d'honneur. 

SIR [GEORGE. 

Froid ! froid ! on fera du feu. 

.JUN DOMESTIQUE, entrant. 

M. le comte de Rouvray fait demander à sir George s'il veut 
bien lui accorder l'hospitalité pour quelques instants. 

SIR GEORGE^ après un monTcmeni d*hnmenr. 

Allons, introduisez M. le comte. (Le valet sort nn instant. — A 
part, prenant nn flambeau sur la cheminée.) Faisons lui honneur, et 
que le diable l'emporte! 

LE VALET, annonçant. 

M. le comte de Rouvray 1 
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SIR GBORGE, faisaatuD pas en dehors, son flambean à la main. 

Monsieur le comte^ soyez le bienvenu I 

Sir George fait entrer le comte et le condait jusqu'à la cheminée. Le valet 
se retire en emportant son manteau et son chapeau. 

/ N 

SCÈNE III 
Les Mêmes, LE COMTE DE ROUVRAY. 

' LE COMTE, saluant. 

Mille pardons, miss Dianab!... pardon, sir George! mais 
ma bonne étoile et votre mauvaise fortune se sont unies ce soir 
avec les éléments pour me forcer à venir troubler votre heu- 
reuse solitude. 

DIANAH. 

Notre mauvaise fortune vaut les meilleurs destins, monsieur 
le comte. 

SlR GEORGE. 

Et notre' maison doit prendre aujourd'hui ses habits de félo 
pour accueillir Thomme sans lequel elle prendrait ses habits de 
deuil. 

LE COMTE. 

Mon excuse pour le dérangement que je vous cause, sir 
George, est dans les efforts que j'ai faits pour vous l'épargner. 
(Sir George offre un fauteuil au comte. Geloi-ci s'assied et continue. Pen- 
dant ce qui suit, Dianah sert le thé. Le comte, les yeux attachés sur 
Bianah.) Je venais de rendre une visite à deux lieues d'ici quand, 
arrivé à quelques pas de votre château, j'ai trouvé la route en- 
tièrement couverte par les eaux. 
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BIR GB0II6B, k ptrt. 

I Le voilà qui recommence son manège ordinaire. 
^LE COMTE, ponnaiTanl. 

Je voulais cependant tenter le passage; mais, effrayé par le 
grondement, du tonnerre^ mon cheval a refusé absolument 
d'avancer. Ne pouvant me décider à l'abandonner au milieu de 
cette tourmente, j'ai résolu de venir vous demander ua asile. 

SIR GEORGE, après s'être iûcliDé, à part et avec impatience, 

11 la dévore des yeux ! 

DIANAU. 

Une tasse de thé, monsieur le comte? 

LE COMTE. 

Mille grâces, miss Dianah ! 

Moment de silence. 
SIR GEORGE. 

Voilà un orage qui, s'il avait éclaté plus tôt, aurait renversé 
bien des espérances. 

LE COMTE, distrait. 

En effet ; et, où le vin nouveau va couler, bien des larmes 
couleraient à celte heure! Grâce à Dieu , noâ braves vendan- 
geurs ont eu le temps de serrer leurs richesses; et môme, cette 
pensée a fait de mon petit voyage à travers les éléments dé- 
chaînés une sorte [de partie de plaisir. C'étaient, tout le long 
de ma route, des éclats de rire et des chants joyeux qui arri- 
vaient jusqu'à mon oreille au milieu des rafales du vent et de 
la pluie. Ces faces épanouies, qui me regardaient passer du 
seuil de quelques fermes, me faisaient courir dans les veines 
comme un frisson de plaiâîr. Les braves gens I je leê voyais 
bien qui souriaient un peu de ma»misère, mais je leur par- 
donnais de bon cœur. Us se disaient, dans douter, qu'il valait 
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mieux que le raisin fût rentré et que M. de Rouvray fût 
dehors; et, franchement^ ils avaient bien raison!... (En ce 
moment, en entend an loin, bien loiny le chœor dn commencement de 
l*acle. Le comte parlant snr les premières mesures.) Tenez, entendez- 
VOUS? La joie dure encore. (Le chœnr se continue et 8^ achève dans le 
silence gardé par les personnages, lenx mnets. Involontairement; le regard 
dn comte s*e8t attaché de nouveau snr le visage do Dianah, qni se penche 
ponr écouter le chant des vendangeurs. Sir George a cherché vainement à 
deux on trois reprises à le tirer de cette contemplation ; & la iio, impa- 
tienté, il laisse tombée sa euflter. Dianah se retourne, et comprend tout, en 
voyaht les yeux de son père fixés sur le comte. Elle se retourne alors du côté 
de la cheminée. Le comte, qui, lui aussi, a compris sa maladresse^ se hâte 
de reprendre la conversation aux dernières notes du chœar, AdieU, por 
niers, vendanges sont faites.) « Adieu, paniers, vendanges sont 
faites ! » Phrase complaisante^ à Tusage des heureux ou des 
déshérités. Pour eeux-ci, elle signifie triomphe, et, pour ceux-là, 
déception ; mais cri du cœur qui se réjouit ou de l'âme qui se 
résigne, c'est toujours le même refrain... Il n'y a que la mu- 
sique qui change. 

' Aux premiers mots de ce couplet, le comte a remarqué qu'il pouvait aper- 
cevoir Dianah dans la glace. La jeune fille a rencontré en même temps 
1« regard do comte et a baissé les yeux. 

[sir GEORGE^ à part. 

Allons ! dans les glaces maintenant. 

Il se lève et tire le cordon de sonnette placé à la cheminée, devant laquelle 
alors il se lient deboat. Dianah, qui a toat compris encore, ^s'est levée 
aussi, a passé son bras sons celui de àon père et se trouve ainsi comme 
lui en face du comte. Louise entre, et enlève la table pendant ce 
qui suit. 

LE COMTE, après un temps. 

Notre pauvre Touraine doit vous sembler bien bourgeoise^ 
miss Dianah, auprès de votre poétique Ecosse^ la terre des sou- 
venirs!... Est-il concevable que vous l'ayez pu ijuitter? 
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DIANAH. 

Ohl ma pensée y esl toujours, monsieur le comte, et j'ai 
partagé mon cœur entre votre France souriante et notre bru- 
meuse patrie. Je souris à l'une et je soupire avec l'autre. 

SIR GEORGE. 

L'air de nos montagnes était trop vif pour la poitrine de miss 
Dianah. 

LE COUTE^ virement ot d'ane roix émue. 

£h quoi 1 miss Dianah soufTre -t-elle? 

DIANAH. 

Non. y 

SIR GEORGE, avec ironie et un peu froidement. 

Non, non, rassurez-vous, mon cher hôte. (Par réminiscence.) 
Car vous êtes notre hôte pour cette nuit. (Le comte sMncline.) 
Dianah, tu donneras tes ordres. 

DIANAU. 

A l'instant, père, (a Louise^ qui range encore.) Viens, Louise. 

Elles 8orlect« 

SCENE IV 
SIR GEORGE, LE COMTE. 

;SIR GEORGE, continuant. 

A cette heure, miss Dianah n'est plus la pauvre petite fleur 
maladive qui végétait en Ecosse. C'est une plante devenue vi- 
vace sous les douces brises de votre Touraine; chaque jour, elle 
rêve un peu moins et mange davantage ; la ballade se fait 
chanson. 
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LE GOHTE^ souriant aussi. 

Sir George, me permettez-vous de m'étonner de la tour- 
nure toute française de votre esprit? Je savais bien l'Ecosse 
moins gourmée que l'Anglelerre, mais j'ignorais, je l'avoue, 
qu'elle pût être aussi enjouée que la France. 

SIR GEORGE. 

Oh t monsieur le comte, notre château, quoique situé presque 
au bout du monde, était cependant un petit coia.de Paris pen- 
dant la saison des chasses ; à cette époque, beaucoup de vos 
compatriotes avaient le courage de monter jusqu'à notre aire, 
e^... (s'ioterrompant.) Yous m'écoutez, monsieur le comte? 

LE COMTE, troublé. 
Oui, oui. 

SlR GEORGE^ continuant. 

Vos quadrilles les plus populaires remplaçaient le chant 
criard de notre joueur de cornemuse, et, sur un théâtre na- 
turel (élevant tout & coup la voix ponr fixer de nouveau l'attention du 
comte], avec les frênes pleureurs et les églantiers sauvages pour 
décors, nous exécutions de notre mieux vos œuvres les plus 
parisiennes. 

Dianah rentre. À sa vue, le comte, qui, depuis son départ, a fait tonte sorte 
d'efforts ponr paraître s'intéresser an discours de sir George, semble 
tont à coup avoir retrouvé un sens qui Ini manquait. 

SCÈNE V 
Les MÊMES, DIANAH. 

LE COMTE, à part. 

La voilà! (Haut.) Vos hôtes étaient Français, sir George, et 

1». 
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vous vous faisiez Français pour plaire à iro» hôtes. Le poëte 
avait raison : rhospilalilé écossaise est plus qu'une vertu, c'est 
•une grâce. (Dianah s'esl assise et a pris aa batra^e de bfbièrie. Le 
comte, saisissant aa prétexte ponr se rapprocher À*elle.) VotiS fa'avez 

jamais vu Paris, miss Dianàh? ^ 

DIANAH. 

Jamais, monsieur le comté. 

LB GOHTÂ. 

Et... vous n'avez jamais eu non plus le désir de le voir? 

0ht pardonnez* nous, monsieur le comte-, nous. en avions 
même accompli le pèlerinage ; mais un incident burlesque 
arrêta notre caravane aux portes mômes de la ville promise. 

LE COMTE. 

Gomment? 

SIR GEORGE. 

Ce Ait un soir de février que nous aperçûmes les premièrcfâ 
lueurs de ce Paris tant souhaité... Notre chaise de poste tou- 
chait une certaine barrière dont j'ai oublié le nom. La neige 
qui tombait depuis le matin se transformait à mesure en boue 
noirâtre , sous les pieds mal affermis d'une foule bizarre 
chargée d'oripeaux ternis ou de haillons souillés ; démons à face 
humaine dont l'accueil était une menace et la joie un blas« 
phème. 

LE COMTE. 

Je crois comprendre. 

( SIR GEORGE. 

Nous étions au matin (cherchant) du.. . 
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LB COMTE, souriant. 
Du mercredi des cendres? 

SIR GEORGE. ] 

C'est cela môme. 

LE COMTE. 

Tous ces gens-là étaient les grands prêtres du carnaval, et 
ils étaient venus pour enterrer le mardi gras, 

gIR GEORGE. 

Précisément. 

LE Gt)HTB. 

Miss bianah dut être bien effrayée? 

. ' SIR GEOEGE. 

Elle 8*évanouit, comme toujours. 

DIANAH. 

Oh! père l 

SIR GEORGE. 

Comme quelquefois. Alors, je jetai un ordre au postillon, qui, 
tout aussitôt, tourna bride; et notre chaise reprit la route qu'elle 
venait de suivre. Nous courûmes pendant seize heures. Enfin, 
à quelques lieues de Vendôme, un cheval s'abattit, nous nous 
arrêtâmes; nous étions aux lanières, c'est-à-dire en pleine 
Touraine. 

DIANAH. 

Et jugez de mon ravissement, monsieur 1 là-bas, j'avais laissé 
le vent et la neige, et, ici, je trouvais de frais liias sous un cie 
bleu, une vigne en bourgeons, et des cerisiers en fleurs. G'éta 
le paradis. Nous y demeurâmes et nous y demeurerons tan 
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que Dieu noua y voudra laisser. Quant à voire Paris, on le dit 
splendide, et je crois ceux qui le disent,, mais je n'oserais y 
aller voir, j'ai eu trop de peur pour y entrer, Ohl Thorrible 
chose que vos faubourgs! 

LE COMTE. 

lis ont parfois leur poésie. 

DIANA H, souhaot. 

Et quand cela ? 

LE COMTE, avec doaceur. 

Quand l'ennemi est à nos portes. Oh! c'est que, voyez- vous, 
miss Dianah, il ne faut pas juger le peuple de Paris sar sa 
joie. Il est laid quand ilrit, mais sublime quand il pleure. 

DIANAH. 

Et puis, ces pauvres gens, j'avais tort de leur reprocher leur 
gaieté. Si elle est trop bruyante c'est peut-être aussi qu'elle 
est trop rare. 

LE COMTE, lai serrant la main vivement, au grand émoi de sir George» 

Merci, miss Dianah , pour cette bonne parole l et pardonnez- 
moi de vous avoir ^fait un peu la guerre. C'est un reste d'habi- 
tude. Il y a si peu de emps que j'ai donné ma démission. 

'dianah. 

Ah! à propos, monsieur lej comte, étiez- vous en Crimée? , 

LE COMTE. 

Oui. 

^DIANAH, [avec tristesse. 
Mon pauvre oncle aussi y était. II y est même encore. 

Etlo s'assied à gaudio* 
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LE COMTE. 

Votre frère, sir Georgo? 

SIR GEORGE. 

Oui, monsieur le comte, lord Richard Bell, mon frère, tué à 

la léte des gardes de la reine. 
\ 

Le comte s'incline devant tir George* 

DIANAHi 

Pauvre cher oncle 1 il est .tombé à Balaclava. Y éliez-vous? 

LE COMTE. 

Oui. 

DIANAH. 

Vous avez combattu aussi en Afrique? 

LE COMTE. 

Pendant vingt ans. 

DIANA Hy avec admiration. 

Vingt ^ans de^ souffrances et de misères I sans compter les 
dangers. 

LE COMTE, soariant. 

En effet, on ne les comptait pas. 

SIR GEORGE, & part» examinant Dianab. 

La voilà déjà tout enthousiasmée 1 Ah! l'assiégeant a vu le 
côté faible de la place, et il chemine tout doucement. Faisons 
vite une sortie. (Haut.) Abl mon cher général, voilà un glorieux 
passé qui ne vous rajeunit pas, et vous êtes comme moi dans les 
vétérans ; car nous devons être à peu près du même âge. 
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L« GOilTB. 

J*ai quarante-sept ans. 

Diinah ra prêt da piano et feuillette dei partitioat* 

SI à GBORGE^ arec iiilentt<m.l 

C'est rheure où la raison doit nous sonner la retraité. Adieu 
les amours!... adieu le mariage! et, comme dit le refrain : 
Adieu, paniers! vendanges... 

LE GJOMTE^ souriant tristement. 

Oh! [il y a quinze ans que, pour moi, les vendanges sont 
faites. 

[slR GEORGE. 

Comment? 

LE GOMTE, 

Quinze ans que j*ai perdu mes amours dernières; il y a 
quinze ans qne je suis veuf, sir George. 

SIR GEORGE, avec intérêt. 

Vous êtes veuf?... Et, si je vous ai bien compris, vous ne 
songeriez point à vous remarier? 

< LE GOMTB^ amèrement. 

Me remarier, moi?... Avec qui donc?... Avec quelque dou- 
leur restée Bile? Oh! mais c'est que je suis ambitieux, moi!... 
Je voudrais un apport de doulfetirs égal au mien. (Sonnant iris- 
tomeni.) Et il n'y a pas de filles assez riches* 

SIR GEORGE, émo et & démî-7oiz. " 

Ah! monsieur le comte! pardonnez-moi!.», maid je vous 
détestais il n'y a pas cinq minutes. 
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LU CpUtÈ, 'sottriadt. 
Et pourquoi celât 

SIR GEORGE, avec embarras. 

Parce que... Eh bieti, pârCë que je voUd sISupçonnais de vou« 
loir épouser ma fille? 

LE COMTE) arec nbe eipreseiott singulière* 

Oh! 

SIR GEORGE. 

D'autre part, je craignais que Diatiah, dans son inexpérience, 
n'en vînt à prendre sa reconnaissance pour un sentiment plus 
tendre et qu'alors... Enfin, que voUs dirai-je?... jusqu'à ce 
jour, le cœur de ma fille a été à moi tout entier. J'espère le 
garder ainsi pendant quelques années encore, et... en vous 
voyant entrer ici, ma foi... j'ai eu envie de crier au voleur! 
(Sir George soarit.) Mais, puisque je me suis trompé, puisque vous 
ne venez pas me demanderlamainde ma fille, je puis vous donner 
la mienne et vous dire que je serai heureux et fier de vous ap- 
peler mon ami. (Les deax hommes se serreit la main; le comte regarde 
toojoars DiAnah avec une expression de mélancoliqae tendresse.— Gon-' 
tinéant.) Ah! c'est que, voyez-vous, monsieur le comte, je suis le 
meilleur homme du monde ; mais il faut qu'on me laisse ma 
fille ^ si on voulait me la prendre, je deviendrais féroce!... 
Voilà la situation!... (Le comte se dëtonme ponr essayer ane larme. 
BàSj au comte, en loi désignant Dianah toojoors au piano.) Tenez, la 
voyez-vous là-bas?. . . Elle devine que nous parlons d'elle et 
elle voudrait bien savoir ce que nous disons... la petite 
curieuse!... (Forçant le coAte à le retourner.) Mais regardez la 
dbnc!... (Riant.) Oh! vous pouvez la regarder maintenant. (Avec 
fierté.) Est-elle gentille, hein ? 

LE COMTE, que rémoiion gagne peu à peu. 

Oui... charmante! 
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SIB GBORGBy bas. 

Tenez, ces bons yeuxl... ce doux sourire 1... ce front candide 
et pari... (Avec (^oJresM.) Ohl il n'y a jamais eu deux filleâ 
comme celle-là. 

LB COMTE, d'one foii brùéf. 
Pardon, sir George, mais vous me faites un mal horrible. 
H tombe sur la chaise prêt de U chemioée. 
SIR GEORGE, étonn6. 

Que dites- vous donc? 

LE COBITE. 

Je dis que vous êtes, sans le vouloir, un homme bien 
cruel. 

« SIR GEORGE. 

Quoi ? 

LÉ COMTE. 

Oh! si, je vous le jure, sir George, il y avait une jeune 
fille comme ellel... Et c'était ma fille à moi, Marie! ma pau- 
vre petite Marie! dont miss Dianah a les traits, la taille, la voix, 
tout! tout ! et, si je la suivais sans cesse, si j'étais toujours sur 
son chemin, si mes yeux ne pouvaient se détacher de son doux 
et gracieux visage, c'est que je n'ai pas même un portrait de 
Marie, et qu'en voyant miss Dianah, en l'écoutant, c'était 
Marie que je revoyais, c'était Marie que je croyais entendre. 
(Dianah 8*est approchée peu k pea da comte, k qDÎ gir George serre la main 
sans parler. — Avec one sorle de Gèvre.) Oh! laissez-moi parler d'elle! 
Il y a si longtemps que cela ne m'est arrivé. 

. DIANAH. 

Parlez, monsieur, dites-nous tout. 



ACTE PREMIER 497 

LE COMTE, souriant tristement. 

Tout? Oh! non; cela serait trop long... Ah I j*ai été bien 
éprouvé^ allez!... A trente ans, je me suis trouvé placé entre 
une tombe et un berceau : Marie était née; sa mère morte... Aht 
pendant les longues années qui suivirent, il me fut bien rare- 
ment permis d'embrasser mon enfant! Enfin, un jour, Marie 
avait douze ans alors, mon régiment rentrait en France, j'avais 
trois années devant moi,... trois années de sourires et de 
caresses. Ah! ces trois années, comme elles ont marché vite!... 
ma pauvre fille! comme elle a eu vite quinze ans!... (Moment 
de silence. Dianah se rapproche un peuplas do comte.— -Reprenant.) J'é- 
tais trop heu^reux!... La guerre de Grimée éclata. Mon régi- 
ment ne devait pas faire partie de l'armée d'expédition. Cha- 
que soir, accoudé, avec mon enfant, sur le balcon de notre 
demeure, je suivais d'un œil avide les nombreux bataillons 
dont les clairons nous envoyaient les adieux, et mon cœur 
bondissait de désirs! Le croiriez-vous?... Un jour, n'y tenant 
plus... je demandai... j'obtins la faveur de changer de régi - 
giment. (Avec donleur.) Oh! si j'avais pu deviner quels adieux 
m'attendaient au départ, dans les bras de Marie! Elle n'avait 
pas une larme, pas une parole ; mais un tremblement convulsif 
agitait tout son être, sa main pressait la mienne avec une 
force que je ne lui avais jamais connue, et^ses regards s'atta- 
chaient sur moi avec une fixité curieuse... presque terrible!... 
La pauvre petite! à ce moment suprême, elle lisait dans 
l'avenir ! 

DIANAH. 

Gomme vous deviez souffrir là-bas, si loin d'elle!... Elle vous 
écrivait souvent ? 

LE COUTE. 

Oui, pendant les premiers [mois. En juillet, la lettre que je 
reçus était de madame de Rouvray, ma tante, sa seconde mère. 
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DIANAH. 

Et. . . ? Achevez doncl... que disait cette lettre? 

I.B COMTE. 

Que Marie était souffrante. 

DIANAH. 

Souffrante ? 

LB COMTE. 

Que le médecin conseillait la campagne, et que Ton allait 
arrêter une délicieuse habitation découverte à ëougival. 

DIANAH. 

Ahl 

Lfi GOUTE. 

En attendant, on devait occuper une modeste chambre louée 
par un artisan de Louveciennes, 

DIANAU. 

Oui. 

LE COMTE. 

En deux mois, je reçus seulement une lettre de Marie. Chose 
étrange I ma ûlle ne me parlait ni de l'habitation annoncée 
d'abord, ni des promenades qu'alors elle se promettait de faire* 
Ces dames habitaient donc toujours la maison de Louveciennes. 
Ce fut pour moi un trait de lumière. Marie était donc bien 
malade, puisque l'on n'avait pu la conduire dans l'élégante 
maison qu'elle se faisait une si grande joie d'habiter. Je ne 
vivais plus. Je savais ma fille loin de Paris; je la voyais triste- 
ment couchée sur son lit de souffrance, dans cette chambre 
froide' et privée de ces mille soiiisaltentife, ingénieux, auxquels 
jusque-là elle avait peut-être dû la Vie, et je ne pouvais rienl 
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BtANAtf. 

Rienî 

SIR GEORGE. 

t>ârdoii, monsieur ïè èbrate , mais je crains que celte partie 
dé .vottë rëcît fi'aH déjà impressionné trop vivement nnris» 
Dianaib^et... 

DIANAH. 

C*esl ëgaJ, continuez. 

SIR GEORGE. 

Mais, mon enfant... 

DIANAH. 

Laisse-moi donc. 

SIR GEORGE. 

Mais., tu né souffres pas, au moins ? 

DIANAH. 

Non, non. (Au comte.) Continuez. 

LE COMTE. 

Un soir de novembre, et ce, comme j'étais dans la Iranthéé, 
un soldat m'apporta une lettre qui venait d'arriver au camp. 
Cette lettre était du médecin de la famille; il y était dit que, 
lorsque je la recevrais,,.. Marie n'aurait peut-être pliis qile 
quinze jours à vivre. 

DIANAH. 

Ahl 

SIR GEORGE. 

« 

Quinze jours! 
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LE COMTE. 

Quinze jours t Juste le temps nécessaire pour revenir en 
France ! et le devoir me retenait cloué devant cette ville mau- 
dite, sur ce sol labouré par les bombes et par les boulets I Un 
moment je crus que je devenais fou ! Alors, une fusillade retentit, 
Tennemi vient d'atteindre nos tranchées, il escalade nos 
parapets. Nous nous ruons à sa rencontre... Tout à coup je 
chancelle... Dieu a eu pitié de moi, une balle russe m*a brisé 
Tépaule. Je puis partir. 

DIANAU. 

Ah! 

LE COMTE. 

Quinze jours plus tard, je gravissais le chenrin qui conduit 
à Louveciennes... Mon cœur battait à se rompre. Trouverais-je • 
Marie vivante? A l'un des détours de la route, un homme m'ap- 
perçoit, il s'enfuit. Plus loin, une femme ne me jette qu'un 
regard et disparait aussitôt au milieu des arbres. « Pourquoi 
donc? » me disais-je... Pourquoi ? Ohl je le sus bientôt. Ils 
avaient tout deviné et ils n'osaient pas me dire: t Pauvre père ! 
ta fille est morte ! » 

Long bilence pendant lequel Diaoah cherche à ? aincre son émoUon ; puis, 
sentant qu'elle va s^éraDooir, elle s'avance rers son père ea lui tendant 
les bras et en balbnliant un mot que sir Georges n'entend pas, on proie 
loi-même à une Tire émotion. Alors, Dianah s'éranouit et c'est le comte 
qui la reçoit dans ses bras et sur ses genoux. 

LE GOUTE. 

Miss Dianah! 

SIR GEORGE, se retournant et ap'èrcovaQt Dianah, arec un cri. 

Ma fille I... évanouie!... Je savais bien que cela finirait 
ainsi 1... Ah! que le diable vous emporte avec vos histoires!,.. 
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LE COMTE. 

Je suis désolé I... 

SIR GEORGEy qoia BOùùé, à Louise et à Jean qui eatrenU 

Louise, vite un flacon, là... dans la chambre de ma fille I... 
Jean^ ouvrez cette fenêtre!... (Avec joie.) Ah I une larme f... Elle 
pleure!... c'est bon signe^ et... (S'aperceyant seolement alors qao 
Dianah est dans les bras da eomte.)Ahçà! mais je n'avais pas remar- 
qué... Gomment! ma fille est dans vos bras?... Voulez- vOus 
bien la lâcher^ monsieur ? 

lE COMTE. 

Je ne peux pas... 

SlR GEORGE. 

^^ n'est pas convenable. 

LE COMTE. 

Voulez-vous que je la laisse tomber? 

SIR GEORGE. 

Non, certes; mais je veux que vous m'aidiez à la placer sur 
ce canapé... comme ceci. . . bien... (Lai prenant un. coussin des mains 
et le disposant loi-même.) Ne VOUS donnez pas la peine. . . (Loi retirant 
anssi des mains le flacon que Lonise Tient de loi remettre.) Ah I per- 
mettez... (Le faisant respirera Dianah.) Tiens ^ mon enfaiit^ tiens! 
Ah! le pouls recommence à battre. Tout danger est passé, et... 
(Au comte.) Vous pouvez aller vous reposer, monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Moi? 

SIR GEORGE. 

Oui, oui... notre veillée s'est déjà un peu prolongée et... 
Jean^ montrez à U. le comte son appartement. 
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LB COMTB. 

Ohl mille grâces^ sir George^ mais je n'ai Rul bfi9ûi|i "de 
repos, et je me reprocherais de vous laisser seul avec notre 
chère malade. 

]] t'asfied sur le can^4 d$ l'autre c^ld dç mU^i Dianab, toqjoar» éranoaio 
dans les bras de sir Gçorge. 

SIR 6B0RGB. 

Notre...? Mais, monsieur... 

LÇ COMTÉ. 

Souffrez que je demeure quelques instants encore. . . Ma pré- 
sence peut tout à rheure vous être nécessaire. 

SlR GEORGE. 

Elle ne saurait Têlre en aucune fagon, je vous jure... Tenez, 
miss Dianah a tout à fait repris sas sens... 

LB COlfTB. 

Oui, c'est vrai 1 Quel bonheur! 

SIR GEORGE. 

Pdrdon I... pas si près.... elle a besoin d'air... 

LB COlfTB. 

C'est juste... 

Il écarte une boocle des eberenx de Dlaoab. 
S|R GBORGfi*] 

Mais laissez donc ses cbev^x... 

LE COMTE. 

Ils la gênaient. 

SIR GEORGE. 

Ehl je le voyais bien, a^on*ieur I 
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DIANAH^ se relevant. 

Ah I je respire!».. Merci de vos soins, mon père...des vôtres, 
monsieur le comte. 

SIR GEORGE. 

Ma miel... 

LE COMTE, de même. 

Mon enfanll... 

SIR GEORGE, k part. 

Son enfant!... (n attire dans ses bras Dianah, qni avait donna 
sa main an comte.) Son enfant I... Oh ! M. le comte partira de- 
main ! mais, cet homme-là, si je le laissais faire, avant huit 
jours, il serait plus que moi le père de ma ûlle!... 

Pendant ces derniers mots, le comte arait, de noQTeaa, rénssi à faire in- 
cliner la tête de Dianali de son côté ; sir George, & son tonr, en prenant 
sa fille dans ses br^s, la force à s'appnyer snr son épaule. Pendant ce 
jda muet, le rideau baisse. 



ACTE DEUXIÈME 

Même dëcoratioo. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LE COMTE, pois LOUISE. 

LE COMTEy écoatant à la porte de ganche. 

# 

Miss Dianah n'est pas sortie de son appartement, elle repose 
encore. 

Louise entre pour ranger le salon. 
l|ouise. 
Comment!... déjà levé, monsieur le comte? 

LE COMTE, embarrassé. 

Oui... De chezjnoi, j'avais cru entendre du bruit chez miss 
Dianah, il m'avait semblé qu'elle appelait et... N'entrez-vous 
pas chez votre maîtresse?... 

LOUISE. 

Oh t non> monsieur le comte, pas encore. 

LE COMTE. 

Vous attendez qu^elle vous sonne, c'est juste. (Après un temps.) 
Cependant, si... vous alliez dans la chambre de miss Dianah... 
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LOUISE. 

Gomment? 

LE COMTE. 

Sur la pointe des pieds. 

LOUISE. 

Mais, monsieur le comtCj^ii est à peine sept heures... 

LE COMTE, 

Aussi.'., est-ce pour cela que je vous dis sur la pointe des 
pieds. 

LOUISE* 

Pourquoi faire? 

LE G0]|1TE. 

Cour yous assurer qu'elle repose : son indisposition d'hier à 
peut-être eu des suites. . . Qui sait ? elle s'est peut-être évanouie 
de nouveau, 

LOUISE. 

Vous m'effrayez, monsieur ! (Écoutant.) C'est qu'en effet,'je 
n'entends pas même un souffle. 

LE COMTE. 

Ce n*est pas naturel. 

LOUISE. 

Ohl ma foi, j'entre I... misgâ ne faites pas de bruit, au 
moinsl 

LE COMTE. 

Soyez tranquille. (Loyise est entrée chez miss Dianah^ le comte prête 
l'oreiiie.) La petite sotte!... elle effleure à peine le parquet ; je 
ne serai pas plus avancé... car il est certain que... 
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LblJlSË^ rentraoL 
Miss bianah dort très-paisîblemént, monsieur le èotfttè» 

LE GOUTE, contrarié. 

Ah! tant mieux. 

LOJUISE. 

Oui, nous pouvons être tranquilles.j (Lo comte fait tomber un 
liége.) Ah! mon Dieu. 

LE COMTE. 

Je suis d'une maladresse! 

DIANAH> de la chambre ToiiiDe* 

Est-cè toi, L<5uisef 

LOUISE, fàciiée. 

La !... miss Dianah est éveillée, (naat.) Oui, oui, mademoiselle, 
c^est moi... c'est-à-dire c'est monsieur lé comte qui... (a detni 
Toix.) Ma foi^ tant pis pour vous I 

Elle entre chez n^iss Dianah. 

• SCÈNE II 
LE COMTE, puis LOUISE et WILLIAM. 



LE COMTE, & part. 

Bravé fille, val... elle va vehir! Je pourrai donc la revoir 
quelques ininules seule, àvaht le lever dd son père, le jaloux 
sir George! 
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LOUISB, an comte. 

Miss Dianah prie M. le' comte de l'attendre, (a wuuam <iiii 
taira.) Ah I William, n'oubliez pas de réveiller sir George. 

WILLIAM. 

Je vais chez lui de ce pas, mademoiselle. 

Louise rentre chei miss IKtiLah^ William se dirige yers la droite. 
LE COMTE^ l'arrêtant . 

Vous allez éveiller votre maître, mon ami?... 

WILLIAIf. 

Oui^ monsieur. 

LE COMTE, embarrassé. 

Ah! mais... prenez garde l...il vient à peine de s'endormir... 
Pendant toute la nuit^ je... je l'ai entendu se promener. 

WILLIAM. 

Oh! c*est égal, monsieur le comte Je dois exécuter les ordres 
que j'ai reçus; car sir George me gronderait assurément si, 
par ma faute, il manquait son rendez-vous. 

LE COMTE. 

Un rendez-vous ?. 

WILLIAM. 

Chez le notaire, à Tours. 

. LE COMTE. 

Attendez... (A pan.) Il va à Tours!... Si j'osais profiter de 
cette absence pour...? Oui, j'aurai mon tôte-à-tôte avec Dianah. 
(Joyenz et donnant de l'argent an valet.) Tenez, mon ami, VOici 
. pour les soins que vous avez donnés à mon cheval, et pour la 
peine que vous allez prendre ençorp en me le faisant seller sur- 
le-champ... Allez, allez réveiller votre maître. 
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WILLIAM. 

Ahl ma foi^ monsieur le comte, c'est inutile, car le voici...' 

11 se retire. 

SCÈNE II 

SIR.GEORGE, LE COMTE. 

SIR GEORGE, qui entre en fiaissant de s*hai>iller à part. 

Il s'est encore leyé avant moi, j'fen étais sûr ! 

LE COMTE, trahissant une salisfaetion intérieure. 

Ahl mon cher hôte!... j*avais peur d'être privé du plaisir de 
vous remercier de votre généreuse hospitalité; car, tout à 
l'heure, il m'est revenu en mémoire une affaire qui m'appelle 
sans retard au château, et j'allais être forcé de partir sans vous 
avoir fait mes adieux ... 

SIR GEORGE, aprôà un mouvement de joie réprimé aussitôt. 

Eh quoi ! vous nous quittez si vile ? 

LE COMTE. 

Hélas I il le faut !... mais croyez que je vous serai on ne peut 
plus reconnaissant des efforts que vous avez daigné faire pour 
me retenir; on doit seller mon cheval, dans quelques instants 
j'aurai l'honneur de venir vous saluer. 

Il sort. 

42. 
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SCÈNE m 

SIR GEORGE, puis DIANAH. 

SIR GEORGE, à part. 

Gomment! il part ainsi... tout à coup... sans un regret?... 
C'est bien étrange! 

DIANAH, entrant en toiletle do matin* 

Me voici, monsieur le comte, je... (Sorprise.) Ah!... 

SIR GEORGE, ironig[aement. 

Désolé!... mais ce n'est pas M. le comte, ce h'èsl qiie înbi. 
Rassurez-vous d'ailleurs, miss Dianah : notre cher hôte sera ici 
dans un moment, et vous pourrez lui faire votre révérence, 
car il nous quitte. 

DIANAH, arec un monrement. 

Aht 

SIR GEORG^. 

J*ai tout fait pour le nstenir, mais... Ta ris?... Certainement 
je l'ai engagé à rester. Ah! cependant, je ne me suis pas mis à 
ses genoux. 

DIANAH, on pen boudeuse. 

Oh! je te crois. 

SIR GEORGE. 

Ah! dame, écoute donc, je trouve, moi, que ta sensibilité 
est bien assez développée déjà sans qu'il soit nécessaire de la 
développer davantage, et, dame, M. de Rouvray, avec ses his- 
toires... ^ 
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DIANAH. 

Ah! pèrel 

SIR GBORGEj an pWi liODtdax. 

Tant pis! ta dantë avant tout! quand tu tomberas malade !... 
Je compatis assurément aux chagrins du comte; cepen- 
dant, ce n*est pas une raison pour... Ma grande affaire, c'est 
toi. Enfin, je fais des vœux pour le bonheur des autres, mais 
je donnerais ma vie pour assurer [le tien... Pourquoi donc 
tournes-tu la tête? n'est-ce pas vrai? ne t'ai-jc pas bien 
aimée?... Est-il un de tes désirs que je n'aie pas su compren- 
dre? Mais alors, parle, mon enfant, parle en toute. confiance. 
Encore une fois, je veux avant tout te voit heureuse, et... 
Quand tu me regarderas avec tes grands yèux!^. sais-tu bien 
qu'ils expriment le doute, et que c'est très-injurieux pour ihon' 
cœur? Allons^ allons!... parle, demande, sois bien exigeante, 
je l'en prie ! 

DIANAH, à pàrl. 

Il ne m'a jamais paru si bien disposé... Si j'osais I... . 

StR GEORGB. 

Ne më cache rien, va ;* d'abord, tu sais que tu ne le pourrais 
pas ; et que, si je voulais prendre la peine de lire dans ce petit 
livre-là (n toûche le cœar de Dîaaah), je saurais bien vite tout ce 
qu'il j a d'écrit. 

DIANAH. 

Vraiment? tout?... 

SIR GEORGE, troublé. 

Certainement. 

DIANAH, le caressant. 
Tu pourrais môme lire... un nom? 
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SIR 6B0RAE, rrooçiBt la Bourcil. 
Un noml le nom de qui ?... 

DIANA H, oo|barrassée. 
Regarde 1... Voyons, comment se nomme-t-il ? 

SIR GEORGB. 

Ah çàl... il se nomme donc ? 

DIANAH. 

Oh! oui, il a été baptise. 

^ SIR GEORGE. 

Dianahl... ne plaisantons pas. Tu m'as dit hier que tu n'ai- 
mais personne. 

DIANAH. 

Oui, mais parce que j'avais compris^ à de cerlalns signes, 
qu'un aveu me ferait dévorer par toi. 

SIR GEORGE. 

Alors... tu aimes quelqu'un?... (Diaoah baisse les yeax.) Ëllfi 
aime quelqu'un! C'est trop fort!... Je me croyais tranquille 
encore une fois, car j'étais débarrassé de M. de Rouvray, et il 
X en a un autre... Je n'aurai jamais un moment de repos avec 
cette enfant-là. (Dianah passe son bras sons celai de sir George, et se 
serre teodremeDt contre lai. — Sar an ton bourra.) Et... qui est-ce, 
celui-là... que tu aimes?... 

DIANAU. 

Lis!.,, voici le livre, et j'ai marqué la page. 

SIR GEORGE. 

Ah! tu m'impatientes. 
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DIANAII. 

. Bon l voilà déjà que tu aiguises tes grandes dents. 

SIR GEORGE. 

Ebt non!... mais, quand il s*agit de choses sérieuses... 

DIANAH. 

Eh bien écoule I... Hier, dans notre bonne causerie, le nom 
dont il s'agit est tombé de tes lèvres. 

SIR GEORGE. 

Ahl ma foi I... si tu crois que je me âouvie,ns... De qui 
avons-nous parlé?... De M. de Rouvray, d'abord; et ce n'est 
pas lui... Gène peut être M. le marquis de Saverny, il a 
soixante ans et une jambe de bois. 

DIANAH. 

Et la goutte. 

SlR GEORGE. 

Oui, la goutte dans l'autre jambe; ce n'est pas celui-là non 
plus... Aimerais-tu un Tourangeau? un vigneron? Non, n'est- 
ce pas ? Eh bien, voilà tous ceux dont' nous nous sommes en- 
tretenus... (Se soaveoani.) Ahl j'espère que tu n'as pas jeté les 
yeux sur M. de Pré-Guilbert?... (Mouvement de Dianah.) Oh! 
d*abord, celui-là, fût-il riche à millions, et il n'a ni sou ni 
maille, je ne l'accepterais pas pour gendre,... attendu que je 
veux pour ma fille un homme de bonne compagnie, d'une 
conduite Irréprochable (Dianah le regarde fixement), et que M. de 
Pr^-Guilbert est loin de satisfaire aux exigences du programme. 
(Dianah chanceUe et s'appuie à la table.) Quand on porte un nom 
comme le sien, on doit le préserver de toute souillure, et, pour 
cela, il faut savoir sacrifier certaines fantaisies, rompre à pro- 
pos certaines liaisons. (Avec ironie et comme à Inl-môme.) Après 

cela, la petite est jolie, il songe peut-être à l'épouser... (Dianah, 
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halaUnUy porte coD?alsiTemeDt sbn moaehoir k sa boache. Sir George cod- 
tioaant sans remarquer Dianab.) U n'a ni père ni mère, il est donc 
libre de ses actes^ et, quant au nom de Pré-Guilbert, fût-il pli>s 
déchu encore, il sera toujours bien assez présentable pour une 
petite modiste de la grande rue de Tours. 

DlANAH, se redressant toat k conp et d'ane voix assarée. 

Ce n'est pas M. de Pré-Guilbert que j'aime... 

SIR GEORGE. 



[ Bien vrai ?- 
Je ne Taime pas. 
Mais, alors...? 



DIANA H, avee force. 



SIR GEORGE. 



DIANAH, éclalant de rire. 

C'est maître Bontemps que j'aime 1 tu l'avais oublié, celui- 
là!... Maître Bontemps, notaire à Tours... Tiens, dans la 
Grande-Hue, justement ! ... Ah ! ah I ah ! avoue que tii as eu peur, 
cher père!... Non, va, je ne veux pas te quitter, je ne veux pas 
me marier, je n'aime et n'aimerai jamais que toi. 

SIR GEORGE. 

Chère enfant! (a part.) Cette feinte gaieté, c'est bien M. dé 
Pré-Guilbert qu'elle allait aimer... Mais elle sait la vérité, 
maintenant, et, comme je connais sa fierté... 

DIANAH, qui a essayé une dernière larme en eachelto. 

Mon père, j'entends M. le comte. 

SIR GEORGE. 

Oui, il vient prendre congé de nous... (A part.) Et, ma foi, 
bon voyage! 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, LE COMTE. 

LE COMTE, à part, en enlranU 

J'étais fou!... je ne puis songer à revenir en l'absence de sir 
George^ (ArrlTé près de la jeune fille.) Miss Dianah 1... l'instant est 
venu pour moi de vous dire adieu... Sir George a bien voulu 
vous apprendre, sans doute, qu'une affaire me forçait à m'éloi- 
gner ce matin môme. 

DIANAH, cherchant à mattriser son émotion • 

En effet, monsieur le comte; mais... cette affaire est-elle si 
importante? 

SIR GEO AGE) avec effort. 

Oui) voyons, monsieur le comte, ne pouvez-vous nous don- 
ner quelques ' instants encore?... (Appuyant.) Nous partirons 
ensemble... 

LE C0MTB> regardant Diânah ayec émotion, 

Mon.Dieu, s'il en est ainsi., .• 

BIR GEORGE^ Tlvement. 

Après cela^ miss t)ianah, nous serions indiscrets, peut-être, 
eu insistant davantage, et nous devons sacrifier notre conten- 
tement aux intérêts de notre hôte* 

LE GOMTEl, à part. 

Quel changement dans ses traits^ c'est étrange! 

SIR GEORGE. 

Ahçàl j'ai des paperasses à prendre pour notre affaire..^ 
A propos^ Dianah, je ne rentrerai probablement que ce soir... 
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DIANAH, distraite. 
Aht 

SIR GEORGE^ à part. 

Il me semble que cela Taltriste moins que d'habitude. 

Il Ta an bnreaa et classe des papiert. 
LE COUTE, à demi-Toix^ à Dianah. 
Vous venez d'éprouver une grande douleur. 

DIANAH. 

C'est vrai. 

LE GOUTE. 

Votre père... 

DIANAH. 

Mon père doit en ignorer la cause. ' 

LE COMTE^ à part. 

Elle souffre!... et elle n'a personne à qui se confier! .. Ohl 
mais alors^ c'est différent, e Ije veux la revoir. (Bas, k Dianah.) 
Je reviendrai. 

DIANAH y avec OD petit cri de ,oie« 
Ahi... 

SIR GEORGE, qui est redesoendOé 
Qu'est-ce ?... ^ 

DIANAH^ troublée. 
Rien, mon père. . . ^ . 



} 
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SIR GEORGE, à part. 

Le comte lui a parlé bas. 

LE COMTE. 

'^ Miss Dianah, je vais compter ces heures passées sous votre 
toit au nombre des rares momen'ts fortunés de ma vie... 

DIANAH. 

Croyez, monsieur, que, de notre côté, il y aura toujours une 
place, dans notre pensée pour les touchants souvenirs évoqués 
par vous. 

SIR GEORGE. 

Certainement, monsieur le comte, (a part.) C*est drôle, ça 
m'ennuie de m*en aller maintenant, 

LE. COMTE. 

Adieu, miss Dianah! Venez-vous, sir George? 

SiR GEORGE. 

Plaît-il?... Oui, me voici... Adieu, mon enfant, (a part, après 
avoir embrassé Dianah.) Décidément, ça m*ennuie, de m'en aller ! 

Ils sortent. 



SCÈNE V 

DIANAH, seule. 

Le comte va revenir!... Ohl tant mieux ! j*ai besoin d'en- 
tendre une parole amie!... Ohl pardon, mon père!... mais je 
crois que... oui, je crois que, malgré moi, je vous en veux du 
service que vous avez voulu me rendre!... Oh! je le vois bien, 

43 
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je ne savais pas encore ce que c'est que de souffrir!... Hier, 
Marie me l'avait fait comprendre, et vous, monsieur de Pré- 
Guilbert, vous me l'apprenez aujourd'hui... (Avee dooiwr.) Il en 
aime une autre, ohl j'étais si heureuse! mais c'est fini, adieu, 
paniers f vendanges sont faites t 



SCENE VI 

DIANAH, LE COMTE. 

LE COMTE, ptrAittant à la porte da fond. 
Dianah, c^est n^oi i 

DIÂNAH, egsoyant précipitamment ses larmes. 
Ah! monsieur le comte! 

LE COMTE. 

J'ai quitté sir George à l'un des détours du chemin ; sa voi- 
ture est maintenant hors de vue. Tout à l'heure, vous m'avez 
avoué qu'il y avait un grand chagrin dans votre cœur, et me 
voilà, je reviens; vous me direz tout, n'est-ce pas?... 

DIANAH, embarrassée. 

Peut-être... (Sar un mouyementda comte.) Oui... plus tard... En 
attendant (loi tendant la main), je' VOUS remercie d'être venu. 
(Le comte prend la main de Dianah et contemple la jeune fille avec iTresse 
et sans parler. — Moment de silence.) Yous ne dites plus rien ; à quoi 
pensez -VOUS? 

LE COMTE. 

Oh! pardon! mais la joie de me trouver enfin seul avec 
VOUS, me trouble à un point que je ne saurais dire; et... en ce 
moment, je ne suis capable que de vous regarder. 
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DIANAH. 

Eh bien, regardez-moi. (atcc sentiment.) Regardez-la !.«. 

LE COMTE. 

Chère enfant. 

Le comte tire de sa poche nn papier et des bijoux. 
DIAN'AH. 

Ah! qu*avez-vou8 là? 

LE COMTE. 

Quelque chose que j'avais apporte, espérant que je pourrais 
vous l'offrir... Faites-moi donc,rà cette heure, la grâce de l'ac- 
cepter, comme un souvenir de notre soirée d'hier . Ce sont de 
bien humbles bijoux, vous le voyez. 

OIANAH. 

Mais elle les a portés, n'est-ce pas? 

LE COMTE. 

Oui, prenez ce collier, je garderai le bracelet. J'ai détaché 
tout cela moi-môme ; cette parure lui venait de moi, et. . . elle 
l'avait voulu garder jusqu'à la fin. (Dianali prend le collier et elle 
va le mettre à son coa; le comte l'arrêtant, aTec 'une sorte d'effroi.) 
Oh! non! 



Mais... 



Non. 



DIANAH. 



LE COMTE, de même. 



DIANAH, sonrlant. 
Vous ètes|super8titieux ? 
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LE COMTE. 

Oui, pour les autres. 

DIANAH. 

Eh bien!... moi aussi... (EUa attache le collier.) Et je veu^L 
porter son collier... Pauvre Marie! il me semble que c'est une 
sœur que j*ai perdue. 

LK COMTE. 

Une sœur!... oui, et on Teût prise, en effet, pour la vôtre ! 
Ah! c'est que vous ne pouvez savoir, chère enfant, à quel point 
vous lui ressemblez ! Elle avait votre regard profond et un peu 
mélancolique, votre bouche tendrement souriante!... Elle avait 
tout de vous, et vous avez tout d'elle, jusqu'à votre façon de 
disposer vos cheveux. 

DIANAH. 

Elle les portait ainsi ? 

LE COMTE. 

Oui, mais un peu plus tombants. 

DIANAH. 

Comme cela?... 

LE COMTE, allant k la cheminée. 

Oui... avec une fleur dans ses boucles blondes, en place de 
ce ruban. 

DIANAH. 

Donnez... 

Elle enlôve le rnban et met la flenr à la place . 
LE COMTE, «'asseyant anprôs d'elle. 

Vous êtes un ange!... 
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^ DfÂNAH. 

Le porlrait d'un ange... portrait inachevé... Soignez donc 
bien les retouches, c'est pour voire église. 

LE COMTE. 

Que vous êtes bonne de prêter ainsi une oreille complaisante 
aux éternelles redites d'un cœur qui ne sait plus qu'un nom t 
Quand j'avais votre âge, moi, je fus moins généreux, pour ma 
pauvre vieille tante, dont le deuil maternel assombrissait mon 
égoïste gaieté... Quand j'apercevais de loin sa robe noire, je 
m'enfuyais bien vite... La pauvre mère m'ennuyait; aujour- 
d'hui, j'ennuie les autres. 

DIANAH. 

Ohl pas moi. (courant à la table, sur laquelle, (ont en parlant, le 
comte étale des papiers.) Tiens, de la musique ? 

LE COMTE. 

Oui... Et vous ne savez pas, miss Dianah?... eh bien, cela, 
c'est le grand remords de ma vie; orgueilleux que j'étais! 
J'avilis voulu doter ma ûlled'un charme de plus... Elle en avait 
bien assez cependant. Je m'étais dit que, de cette âme toute de 
tendresse et d'amour, devraient sortir des notes inspiréesl... 
et... voyuz-vous, miss Dianah, on ne m'ôterait pas de l'idée 
que c'est cela qui fut cause... Et quand je pense que c'est 
moi!... Oh! pardon! Tenez, voilà encore la robe noire! 

DIANAH, qui parcourait des yeux ooe page de musique. 

Cette mélodie est de Marie? 

LE GOMTE^s 

Oui, c'est la dernière qu'elle ait composée. 

DIANAH. 

Vous l'avez entendue, n'est-ce pas? 
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LE COMTE. - f 

Non, jamais. (Eiio se 1ère.) Je n'osais la montrer à personne, 
j'avais peur de quelque raillerie pour son chant du cygne... 
(voyant que Diaaah s'est mise aa piano.) Est-ce que VOUS allez la 
déchiffrer?... 

DIANAH. 

Je vais essayer... Car je ne suis pas des plus habiles. (Elle 
va an pîano, et puis eUe s'arrête, conrt à la fenêtre et éeonte. Revenant 
le soorire au lèvres.) Je me suis trompée... 

LE COMTE. 

Quoi?... 

OIANÂH. 

Aht j'ai eu bien peurl... J'ai cru que mon père revenait... 

Elle se remet an piaao* Le comte s'assied près d'elle. Dianah eommeoce 
à déchiffrer. 

LE COMTEy derrière Dianah. 

C'est bien ainsi qu'elle devait être... Dans vos hésitations, je 
retrouve les premiers bégayements de la pauvre petite mu- 
sicienne. 

OIANAH. 

Écoutez! 

Dianah exécnte la mélodie de Marie. Le comte, assis, l'écoute silencieux, le 
front dans ses mains. 

LE GOMTEyla mélodie terminée. 

Est-ce joli ? 
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DIANAH. 

Oh! oui; bien joli!... 

LE COMTE. 

Elle aurait eu du talent, n'est-ce pas?... Oh! oui !... Enfin, 
Dieu ne l'a pas voulu. Il a fallu qu'il me la reprenne!... Il y 
avait déjà pourtant bien assez d'anges là-haut pour faire de la 
musique. (Tout à coup et arec regret.) Oh ! pardon, mon enfant! je 
ne devrais pas penser ainsi tout haut devant vous. 

DIANAH, après ud moment de silence. 
Marie aimait-elle quelqu'un? 

LE COMTE. 

Oui, oui. Oh! ce fut un malheur bien complet... 

DIANAH. 

Était-elle déjà fiancée?... 

LE COMTE. 

Oui, à l'un de ses cousins, le jeune marquis de Rouvray... 
Il était venu me rejoindre là-bas, avec son régiment, et je lui 
avais toujours caché la vérité. 

DIANAH. 

Je comprends^ il se serait fait tuer peut-être. 

LE COMTE. 

A la fin de la campagne, il revint en France, plein de joie et 
d'espoir^ foulant d'un pied impatient... 

DANAH. 

Les fleurs que, m'a-t-on dit, Paris tout_ entier semait sous 
les pas de vos soldats. 
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LE GOMTB. 

Arrivé rue de la Paix, il leva les yeux vers le balcon où il ne 
doutait pas que sa fiancée ne dût l'attendre 1 

DIANAH. 

Oh! mon Dieu!... 

LE COMTE. 

Mais il ne vil que madame de Rouvray et moi : madame de 
Rouvray qui le regardait avec des yeux pleins de larmes, et moi 
qui laissai tomber à ses pieds une couronne d'immortelles 
noires. 

DIANAH. 

Et depuis ce jour...? 

LE COMTE. 

Depuis ce jour^ le fiancé de Marie a quitté le service ; il vit 
retiré dans son château, à quelques lieues d'ici, et deux 
hommes seulement ont la permission de troubler sa solitude, 
M. de Pré-Guilbert et moi. 

DIANAH. 

M. de Pré-Guilbert!t,. vous le connaissez? 

LE COMTE. 

Oui, oui... le brave jeune homme ! je le connais. 

• DIANAH. 

Vous dites?... que venez-vous de dire? 

LE COMTE. 

Je dis que je connais M. de Pré-Guilbert, et que je suis fier 
d'être de ses amis. 
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DIANAH, à pari. 

' Fier! 

* LE COMTE. 

M. Paul de Pré-Guilbert est, à mes yeux, le cœur le plus 
loyal^ comme le plus fidèle. 

DIANAH, à part. 

Le plus fidèle!... Pourquoi? 

LE COMTE. 

Parce qu'il a su résister à toutes les défaillances auxquelles 
est exposé l'homme qui, dans un médiocre état de fortune, a 
cependant un grand nom à porter. 

DIANA H, avec un cri de surprise. 

Ah!... 

LE COMTE. 

Qu'avez-vous? 

DIANAH. 

Rien^ rien... Continuez. Ainsi vous Taimez et vous Testimez? 

LE COMTE. 

Oui, ie Testime et je Taime, parce que, sollicité souvent par 
d'ambitieuses et roturières alliances, il n'a jamais accordé à 
aucune d'elles le droit de redorer son blason. 

DIANAH, d'une Toix tremblante de crainte et de joie. 

Et alors... il a aimé... il aime une fille... pauvre comme 
lui?... Ah! c'est bien! 

43. 
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LE COMTE. 

M. de Pré-Guilbert ne me dit pas tous ses secrets. Je sais 
bien qu'il aime, mais j'ignore le nom de la femme aimée. 

DIANAH. 

Aht 

LB COMTE. 

Ce nom^ une seule personne au monde pourrait le dire, peut- 
être. C'est celle qui, vu l'humble condition où le sort l'a jetée, 
ne croit pas devoir porter le nom de Pré-Guilbert, celle dont il 
est toute la joie, tout le bonheur!., celle qu'une fois par mois, 
il arrache en cachette à sa vie d'ouvrière pour lui faire res- 
pirer l'air des champs et de la liberté. 

DIANA H, fiéTreasemADt. 

Mais qui donc est celle-là? 

" LE COMTE. 

Sa sœur. 

DIANA H, arec on cri. 
Sa sœur! c'était sa sœur! et sir George qui me disait... 

LE COMTE. 



Quoi donc? 



DIANAH. 



Que c'était sa... 

LE COMTE, loi mettant la main sar la booche. 

Ohl... 

DIANAII. 

Sa sœur!... (Éciaunt «n sanglots.) Mon Dieu! mon Dieu! 
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LE COMTB. 

Dianaht 

DIANAH. 

Oh I laissez-moi pleurer. C'est de joie que je pleure. 

LE COMTE, avae boDheor. 
Il serait vrai? mon enfant! ma fille!... 

OIANAH. 

Oh! oui, appelez-moi votre fille, pour que je n'aie pas trop à 
rougir de cet aveu que je vais vous faire... à vous, et que je 
n'ai pas osé lui faire^à lui !... 0ht vous devinez bien pourquoi? 
(D*aD toD de reproche.) Et quand je pense que, ce matin, là, à 
celte place, sir George me donnait à entendre que M. de Pré- 
Guilbert avait sali son nom? 

LE COMTE. 

Ohl... 

DIANAU^ vivemeut. 

Ce pauvre père!... il aura été trompé parles apparences, 
sans doute. 

LE COMTE. 

Ou bien guidé par son instinct jaloux. 

DI ANAH, lai mettant ï son tour la maia sur la bonche. 

Oh! taisez'Vous! ne l'accusez pas!... je ne vous aimerais 
plus... Oh! Paul! Paul! 

LE COMTB. 

Dianah, mon enfant aimé, le moment est venu de tenir votre 
promesse : dites-moi tous vos secrets. 
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DIANA H, sondant aa milieu de set larmes. 

Tous mes secrets?... Mais je n'en ai qu'un : je Taime! Et 
savez-vous pourquoi je Tai aimé? Eh bien, c'est parce qu'il n'a 
jamais osé me dire qu'il m'aimait, lui I ... Gela vous fait sourire? 
Vous allez pourtant bien me comprendre. Je l'ai rencontré au 
bal deux fois seulement : la première fois, au bal de la sous- 
préfecture ; la seconde, au bal du Lycée... Il me regardait... 
Cependant, il ne m'a pas priée pour la danse. ..Il avait honte, je 
devinais bien pourquoi... C'est que... (s'arrétaot.) Ohl non, au 
fait, j'aime mieux ne pas le dire... 

LE COMTE. 

A moi? Oh! Dianahl... 

DIÂNAH. 

Ëh bien!... ohl tenez, j'ai encore des larmes plein les yeux 
quand je pense à sa pauvre toilette! (Riant et pleurant à la fois.) 
Les manches de son habit étaient trop courtes de ça... 

LE COMTE, souriant. 

Mais, mon enfant, ce n'est pas... pour ça que vous l'avez 
aimé? 

DIANAH. 

Ohl non^v—'iça n'aurait pas suffi... Mais, pendant toute la 
nuit, c'était comme fait exprès 1... à chaque instant, et dans 
toutes les bouches, je surprenais son nom... 

LE COMTE. 

Et chacun, n'est-ce pas? vantait sa noblesse de cœur^ son 
courage dans l'adversité. 

DIANAH. 

Oui, comme vous tout à l'heure; aussi jugez du coup que j'ai 
reçu quand mon père... 
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LE COMTR. 

Parlons de Paul t.. . 

DIANAH. 

Tous les hommes lui tendaient la main ; toutes les femmes lui 
souriaient, et il ne voyait que moi, toujours moi 1 . .. Et... je ne 
sais comment vous expliquer cela, mais il ne me regardait pas 
comme tout le monde... Il se cachait pour me regarder!... Ainsi, 
depuis ce jour, je le rencontrai souvent; eh bien, il me saluait, 
passait et ne se retournait pas... Mais je voyais bien, moi, les 
efforts qu'il faisait pour me voir, sans se retourner. (Sooriant.) 
Ça devait même être très-fatigant. 

LE COMTE. 

Enfin?... 

» DIANAH, ga releTant. 

Enfin... une fois, c'était au bord de la rivière, au milieu des 
saules, vous savez? Je venais de passer J'étais seule à ce mo- 
ment-là... c'était pendant la moisson dernière... j'avais même 
du blé dans le coin de ma robe... Il m'avait saluée comme 
d'habitude, puis avait poursuivi son chemin... Quand il me crut 
bien loin, il gravit un petit tertre pour tâcher de me voir 
encore. 

LE COMTE, sonriant. 

Vous étiez cachée?... 

DIANAH. 

Oui... dans un pli de la colline qui descend à la rivière, et je 
'observais; il demeura longtemps à la même place, regardant 
avidement de tous côtés ; puis, n'apercevant rien, il redescendit, 
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s'assit à terre, et se prit à sangloter en prononçant mon nom!... 
En ce moment, le pied me manqua et je me découvris... Il se 
releva précipitamment et je repassai devant lui... Je voulais 
feindre de n'avoir rien vu, mais je ne pus m'empôcher de le 
regarder... sans colère, à ce qu'il paraît, car ses yeux brillèrent 
tout à coup de joie et d'espoir!... Alors,... faute d'une fleur 
pour lui dire ma réponse, je laissai tomber devant lui quel- 
ques-uns des épis que je venais de glaner... Je m*en repentis 
d'abord, car je le savais pauvre, et ces épis tombés de ma 
main... Mais j'ai bien vu qu'il ne le comprenait pas ainsi, car 
il souriait toujours, et, depuis, plus jamais je ne l'ai vu 
pleurer. 



Ello-Be rassied. 



LE COMTE, aTec tendresse. 



Chère petite!... soyez tranquille! M. de Pré-Guilbert sera 
votre époux. 



DIANAH. 



Bien vrai? 



LE COMTE, seleTant. 

11 le faut!... nous le voulons, et votre père le voudra. 
D I A N A H, se levant anssi» 

Oh! vous me rendez l'espérance!... Et me voilà toute heu- 
reuse! (Ed parlant ainsi, ses yeax se sont fixés dans la direction de la 
fendtre et tout à conp elle pousse un cri.) Ah! mon Dieu!... là- 
bas... voyez, c'est mon père qui revient... Il se doutait de quel- 
que chose, et il a quitté la voiture pour nous surprendre en- 
semble... Nous sommes perdus! 

LE COMTE, souriant. 

Perdus?... 
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DIANAH. 

Oui, oui^ cachez-vous t 

LE COMTE. 

Me cacher?... Mais vous n'y songez pas !... 

DIANAH. 

Si, SI... Oh! c'est que vous ne connaissez pas encore toute la 
jalousie de mon père.... Le moindre indice lui révélerait tout ce 
qui s'est passé entre nous : mes confidences, vos caresses, et il 
ne nous pardonnerait jamais... Cachez-vous, vous dis-je, ou 
plutôt partez!... vous le pouvez encore... Tenez, par cette 
galerie qui conduit chez mon père. 

LE COMTE. 

Soit... J'ai laissé mon cheval à la porte du bois... Je fais le 
tour du parc ventre à terre et je rentre par la grille. Sir 
George ne se doutera de rieui et je pourrai lui parler aujour- 
d'hui même de... 

DIANAH. 

Oui, oui... mais partez!... partez vite!... 

LE COMTE. 

Â tout à l'heure ! 

II ftort par la gancbe. Dianab cache précipitamment ^les dessios et la 
mosiqao.. Sir George parait presque aussitôt. 

DIANAH. 

Il était temps ! . . . 

Elle se met an piano. 
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SCÈNE VII 
DIANAH, SIK GEORGE. 

SIR GBORGB, regardant çk et là d'an œil sonpçonneai. 
C'est... c'est moi, Dianaht... 

DIANA H, cherchant à se remettre. 
Aht déjà de retour, mon père? 

SIR GEORGE. 

Oui, j'ai... j'ai oublié, justement une des pièces les plus 
importantes... et je viens la chercher, (a part, tout en remuant les 
papiers da barean.) J'aurais parié que le comte était ici. 

DIANAH. 

Est-ce que... tu vas repartir ?... 

SIR GEORGE. 

Oui... oui... Il le faut... (Après l'aYoir examinée.) Tiensl tu as 
changé ta coiffure?... 

DIANAH. 

Moi?... (A part.) Ah! ce collier!... 

Elle le cache de son mienx avec son mouchoir, en feignant de toasser. 
SIR GEORGE. 

Et tu n'as plus ton ruban;... une fleur Ta détrôné. 
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DIANAII. 

Oui... un caprice... 

Eo ayant l'air de chercher un ruban^ elle enlère le collier. 
SIR GEORGE^ à part. 

Tiens! d'où vient donc ce collier qu'elle cache?... (Aperce- 
▼aol le bracelet, ooblié par le comte sur le canapé.) Ah t ce bracelet t... 
Les armes de M. de Rouvray!...TJn souvenir de sa fille donné 
à Dianahl... Le comte est revenu!... Et elle ne m'en a rien 
dit... Ils ont déjà des secrets pour moi!... 

DLANAH, qui a remarqué le trouble de son père. 

Mon père!... 

SIR GEORGE. 

Laisse-moi un instant seul! Puisque je suis là, je vais en 
profiter pour expédier quelques lettres que j'avais oubliées... 

DIANAH. 

Sans adieu, alors? 

SIR GEORGE. 

Oui. 

DIANAH, qui allait embrasser sir George, à part. 

Oh!... cette dissimulation me fait trop de mal!... une mi- 
nute de plus, et je lui disais tout. (Elle sort.) Sans adieu. 

SIR GEORGE^ un instant seul. 

Elle ne m'a rien dit! ... et je n'ai pas osé l'interroger... Je ne 
voulais pas la forcer à mentir encore devant moi !... (Après uo 
temps et avec colère.) Mais ce coAite de Rouvray a donc juré de 
me prendre l'amour de ma fille^ qu'il guette ainsi mon départ 
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pour s'introduire furtivement^ clandestinement chez moi?... 
Ohl cela ne sera pas; je pourrais accepter un mari pour 
Dianab, parce que... ce mari, elle ne Taimerait pas comme elle 
m'aime, enfin... de la même façon^ mais lui!... lui!... Que 
s'est-il passé dans ce téte-à-tête? Oh! je le saurai... 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

M. le comte de Rouvray ! 

SIR GEORGE. 

Le voilà... Soyons malire de nous, il se trahira peut-être. 



SCÈNE VIII 

LE COMTE, SIR GEORGE. 

LE COMTE, un pea embarrassé. 

Pardon, sir George, mais... c'est encore moi... J*ai reconnu 
votre voiture, et... comme j'avais «ne communication impor- 
tante à vous faire... j'ai pris la liberté de... 

SIR GEORGE, distrait. 

Vous avez bien fait^ monsieur le comte, (a part.) Le bracelet, 
je l'ai trouvé sur ce canapé... lis s'y sont assis! 

LE COMTE, de même. 

L'homme dont j'aurai Thonneur de vous entretenir, si vous 
le permettez, sir George, est mon meilleur ami... 

SIR GEORGE, dont les regards errent tonjonrs çï et là. 

Je vous écoute, monsieur le comte. 
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LE COMTE, à part. 

Dianah, avait raison... On dirait d'un Indien qui suit une 
piste. 

SIR GEORGE, qai s'est approché do piano. 

Quand je suis entré, elle a fait disparaître... 

Il remae eans affectation les romances et les pattilions qui garnissent 
le piano. 

LE comte; à part. 

Âh 1 ces mélodies!... (Haot.) Mon Dieu, sir George (cher- 
chant à l'éloigner), je crains d'être importun... 

SIR GEORGE. 

Ne faites pas attention, monsieur le comte, mais... j'ai égaré 
une pièce... un griffonnage de mon notaire. 

LE COMTE. 

Ce que j'ai à vous dire demanderait toute votre altenlion, 
et... 

[siR GEORGE, à part. 

« Marie de Rouvray î » Dlauah a joué cette mélodie. 

LE GOHTE^ qni a Yn, monToment à part. 

L'Indien est au gîtel 

SIR GEORGE, se contenant. 

Parlez, monsieur le comte. De quoi 8*agil-ilî 
LE COMTE, prenant nna résolution. 
Il s'agit du bonheur de miss Dianahl... 
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SIR GEORGE. 

En vérité?... (Remarquant la disposition des sièges qui sa trouvent 
près du piano.) Cette chaise placée aiasi...Le comte était là... 
derrière elle!... (Haut.) Du bonheur de miss Dlanah, dites-vous? 
Et... vous venez, sans doute, m'indiquer la marche à suivre 
pour assurer l'avenir de mon. enfant? (Arec une irritation toujours 
croissante.) C'est un louable souci que vous prenez là, monsieur 
le comte. 

LE COMTE. 

Ne raillez pas, je vous en prie!... 

SIR GEORGE. 

Moi, railler sur un pareil sujet?... iMais, après tout, il se 
pourrait que je n'eusse pas su deviner les vœux de miss 
Dianah. 

LE COMTE. 

En effet, je crois que... 

SIR GEORGE. 

Fort bien! et, comme cela, votre amiiié a été plus clair- 
voyante que... mon amour? 

LE COMTE. 

Ce n'est pas cela que je... 

SIR GEORGE. 

Miss Dianah a, je le vois^ fait à un étranger] les confidences 
qu'elle avait refusées à son père. 

LE COMTE, embarrassé. 

Ces confidences... quand lesaurais-je reçues?... 
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SIR GEORGB. 

Je ne sais pus, moi ! 

LE COMTE. 

Voyons, sir George, lors môme qu'il en serait ainsi , en 
devriez-vous concevoir de l'ombrage?... 

SIR GEORGE. 

De l'ombrage?... 

LE COMTE. 

Près de vous, le respect... la crainte n'auraient- ils pas pu 
arrêter un aveu sur les lèvres de...? 

SIR GEORGE, se imoDlant peo à peu. 

De ma fille?... Elle a donc peur de moi? Je suis donc un 
tyran?... un despote?... Dites-le tout de suite, je suis un père 
dénature 1 je ne veux que le malheur de mon enfant!... Mais 
c'est abominable, celai.. . 

LE COMTE, se récriaDt. 

Je sais bien, au contraire, que vous ne voulez que le bon- 
heur de miss Dianah... et c'est pour cela que je viens vous 
dire : Sir George, je sais au monde un homme capable de ren- 
dre miss Dianah heureuse. 

SIR GEORGE, s' asseyant. 

Mais, en vérité, c'est extraordinaire, cela! Vous entrez avec 
effraction dans ma vie, dans celle de ma fillle... De quel droit 
vous immiscez -vous dans nos affaires ? Êtos-vous l'oncle de 
Dianah? son parrain? son tuteur?... quoi?... Dabord, miss 
Dianah n'aime personne 1 
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LE COMTE. 

Vous vous trompez, sir George. 

SIR GEORGE. 

Ah! vous l'avouez alors, Dianah vous a con&ë son secret ? 

LE COMTE. 

Son secret était aussi celui d'un autre, et c'est peut-être 
cet autre qui me l'a confié. 

SIR GEORGE. 

Et quel est cet autre ? 

LE COMTE. 

C'est M. de Prë-Guilbert. 

SIR GEORGE. 

Ah!... très-bien, je m'en doutais!... Mais miss Dianah le 
connaît à cette heure Je lui ai ouvert les yeux sur son compte, 
et elle ne l'aime plus. 

LE COMTE. 

Pardonnez-moi, elle l'aime toujours, et de toute son âme. 

SIR GEORGE, se contenant k peine. 

M. de Pré-Guilbert n'est pas le gendre qu'il me faut : c'est 
un homme de désordre. 

LE COMTE. 

Ah! monsieur, je vous le jure, personne moins que lui ne 
mérite ce titre. 
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SIR 6E0R6B. 

Ehl monsieur le comte, je sais ce que je sais; ne Tai-je pas 
vu, de mes yeux va, dans les environs de Tours, avec une 
fillette pendue à son bras ? 

LE COMTE. 

Cette filiette, sir George, se nomme mademoiselle Jeanne de 
Pré-Guilbert. 

SIR GEORGE. 

Hein 1 i 

LE COUTE. 

Et, si elle était pendue à son bras, c'est qu'elle ne peut plus 
s'appuyer en ce monde que sur le bras de son frère. 

SIR GEORGE. 

Quoi ! cette jeune fille, c'était...? 

LE COMTE. 

Oui, monsieur. 

SIR GEORGE. 

Que M. de Pré-Guilbert me pardonne alors! je l'avais jugé 
trop sévèrement; mais... (a part, apereerant le moaehoir.) Ce mou- 
choir! Dianab a pleuré... pleuré devant lui! en m'accusant! en 
me reniant peut-être I 

Ua tilence. 
LE COMTE. 

Enfin, sir George, quel est votre dessein? 
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SIR GEORGE. 

Mon dessein est de faire ce que bon me semblera. Est-ce que 
je dois des comptes à quelqu'un? ai-je besoin de leçons de pa- 
ternité? Non, monsieur le comte, non, et, sachez-le, j*aime ma 
fille autant que père au monde aima la sienne, autant et mieux 
que vous n'aimiez la vôtre. 

LE COMTE. 

Ah! sir George, vous êtes bien cruel! 

SIR GEORGE, à part. 

Cruel!... et elle lui a fail toutes ses confidences 1... et elle 
lui a dit qu'elle l'aimait sans doute, comme elle me le disait 
à moi-n\^me I (Regardant yen une des portes latérales.) Ah I cet le 
porte a remué... Elle est la, j'ensuis sûr!.,. Oh! je veux les 
voir ensemble! je veux les entendre! 

LE COMTE. 

Voyons, sir George, une dernière fois. 

SlR GEORGE, comme foa. 

Une dernière fois, votre protégé ne sera jamais l'époux de ma 
fille ! parce que je ne le veux pas, parce que je suis le père de 
miss Dianali, et que c'est à moi seul qu'elle doit obéir!... 

LE COMTE. 

Sir George, calmez-vous! 

SIR GEORGE. 

Je suis calme, Irès-calmel... Adieu, monsieur le comte... (a 
pari, en sortant.) Oh! je Serai là,.. 

Il disparaît nn instaDt, pais on le Toit écoatant par la porte entr'oaverte. 



ACTE DEUXIÈME 244 

LB GOMTB. 

La jalousie Tégare. .. il devient fou... 

SCÈNE IX 
DIANAH, LE COMTE, pois SIR GEORGE. 

DIANA H, entrant en chancelant. 
Ahl mon ami ! 

LE GOMTB. 

Dianah! 

DIANAH, an miliea de. ses larmes. 

Oh! je suis trop malheureuse! Paul ne sera jamais mon 
mari... Ahl j'ai bien entendu!... et, quand mon père a prononce 
cet arrêt, il m*a semblé que quelque chose se brisait en moi. 
Ohl Paul! je croyais bien t'aimer... je t'aimais plus encore. 
(Avec une sorte de fièvre.) Et lui, mon père, je le vois bien 
maintenant, il ne m'aime pas! il ne m'aima jamais! 

SIR GEORGE, qni a repara sar les derniers mots, à part et avec 
donlenr. 

Jamais! 

r^E COUTE, tenant Dianah dans ses bras. 

Du courage, Dianah!... ma chère petite fille! 

U 
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DIANAH. 

Votre petite fille? Ah! si Je Tétais, n'est-ce pas que c'est mon 
bonheur et non le vôtre que vous auriez en vue?... n'est-ce 
pas que vous ne seriez pas insensible à la douleur de votre 
enfant ? 

LE COMTE. 

Ne pleure pas ainsi, Dianab, ma seconde Marie 1 

DIANAH. 

Marie!... ah! elle est bien heureuse, elle... 

LE COMTE, ayec effroi. 
Dianahl parler ainsi, c'est tenter Dieu t... 

DIANAH. 

Vous pleurez, vous? Ah! vous m'aimez mieux que lui. 

SIR GEORGE, à part. 

Mon Dieu! 

DIANAH, ayee une sorte de lièYre. 

Oui... VOUS m'aimez mieux! aussi, maintenant, c'est vous 
qui êtes mon père, et lui... c'est fini!... je ne l'aime plust 

SIR GEORGE, qui s'est avancé pâle et se soateoant à peine, à^ 
Dianah. 

Qu'as-tu dit!... 



^ - 
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DIANAH, aree un cri. 



Âh! 



LE COMTE. 

Sir George!... 

SIR GEORGE, marchant çSi et là comme nn homme irre. 

Oui, oui... elle a dit... j'ai bien entendu... C'est lui qu'elle 
aime!..', et moi... son père... elle ne me connaît plus! (u a sonoé; 
à William qui paraît.) William une valise,' la chaise de poste! à 
l'instant!... (Le repoussant.) Va!... mais va donc! 

DIÀNAH, conrani à loi. 

Quoi! mon père, vous voulez...? 

SIR GEORGE, avec des larmes. 

Je veux m'en aller... tout seul... tout seul! Je vous laisse 
ensemble l'un à l'autre... Il t'aimera mieux que moi; car tu 
l'as dit, moi, je ne t*aime pas 1... je ne t'aimai jamais ! 

DIANAH. 

Mon père! 

SIR GEORGE^ d'une Yoix de plas en plos entrecoupée. 

Ton père?*.. (Désignant le comte.) Mais le voilà! Moi... je ne 
suis plus ton père/puisque tu ne m'aimes plus.. . Elle ne m'aime 
plus! 

DIANAH^ se jetant à son con et lai plaçant la main sor la booche. 

Oh! tais-toi! tais-toi! 



f 
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SIR 6B0EGB, édaUBi an siogloU. 

Mon Dieu ! mon Dieu t comme ils me font souffrir ! 

LE COMTE, «Yae explosioD. 

Ah! sir George, pardon I mais, en vérité, vous êtes bien 
injuste et bien ingrat. 



SIR GEORGE, étonné. 



Monsieur! 




LE COMTE. 

Oui, bien ingrat I Gomment;! le bon Dieu vous accorde une 
fille : il vous la laisse ! La voilà toute resplendissante de jeu- 
nesse et de santé!... La chère petite vous entoure incessam- 
ment d'adoraticois et de tendresses! elle ne vous aime pas 
seulement parce que vous êtes son père, et que son éducation 
lui dit qu'elle doit vous aimer ; non, elle vous aime parce 
qu'elle vous aime. Et, lorsque, prise de pitié pour le pauvre 
homme qui a tout perdu, elle lui fait, en passant, Taumône d'une 
caresse, c'est vous, l'homme heureux, qui osez être jaloux de ce 
pauvre homme!... 

SIR GEORGE, embarrassé. 

Monsieur le comte... 

LE COMTE. 

Mais regardez-vous donc, et regardez-moi ! Lequel de nous 
deux a le droit d'être jaloux de l'autre? (Sir George baisse la tête sans 
parler. — Gontinaant.) Yotre fille s'est tournée un moment vers 
moi? Mais à qui la faute? A vous qui vous détourniez d'elle. 
Dianah ne s'est jetée dans mes bras que parce que vous lui 
fermiez les vôtres. 
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SIR GEORGE, ëmil. 

Ma fille!... 

LE COMTE. 

Et quand je pense qu'il a cru que sa fille pourrait m*aimer 
comme elle Taimel... Insensé!... Mais est-ce que cet amour- 
là s'égare?... est-ce que la piété filiale se partage?... I^on. 
non^ et tout à Theure elle Ta bien vu, et tout à Theure je Tai 
bien compris^ ce n'était plus pour moi ces tressaillements 
d'autrefois!... Dianah s'appuyait sur mon bras, elle me disait: 
a Mon pèrel... » et je lui disais : « Ma fille!... » (Ayee doaleor.) 
Oh! mais ce n'était plus cela! ce n'était plus cela I 

SIR GEORGE, vaiDca et cédant à son émotion. 

Mon ami! mon pauvre ami!... oui... oui... vous avez 
raison, vous êtes bien à plaindre, et, moi, je suis bien 
heureux. J'étais égoïste, j'étais ingrat, j'étais fou ! Pardonnez- 
moi, pardonnez-moi^ tous deux. Voyons, que faut-il que je fasse 
pour qu'on me pardonne? Âh! tenez... Dianah aime M. de Pré- 
Guilbert; eh bien... c'est égal, il l'épousera. Êtes- vous con- 
tent?... es-tu contente ?. .. 

DIANAH. 

Oh! je suis bien heureuse! 

SIR GEORGE, arec nfbdié. 

Et par moi?... c'est par...? (Sar nn monrement dn emnte.) Ne 
vous fâchez pas, c'est un reste d'habitude... mais c'est fini... je 
suis guéri... (aq comte.) Touchez là, mon ami; de ce jour, vous 
êtes presque de la famille... 

LE COMTE, arce préeantion. 

Je pourrais en être tout à &it, si... 

44. 
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SIR OBORGB. 

Si?... 

« 

LE OOMTB. 

Si j'adoptais M. de Prë-Guilbert... 

SIR GEORGE. 

C'est vrai ! (Après an moment do réflexion.) Ah 1 je VOUS com- 
prends... En adoptant mon gendre, vous... (Appuyant.) Vous 
seriez un peu le père de ma fille... (Gomme frappé d*oae idée.) 
Mais c'est impossible 1 

LE COMTE. 

Pourquoi? 

SIR GEORGE. 

Parce que vous n'avez pas l'âge voulu. Il faut avoir cinquante 
ans passés, et vous n'en avez que quarante-sept. 

LE GOUTE, souriant. 

Les campagnes comptent double. 

SIR GEORGE, embarrassé. 

Diable d'homme, va 1. . . 

DIANAH, d'an ton câUn. 

Vilain!... 

LE COMTE. 

Le jaloux reparait... 
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SIR GEORGE. 

Vraiment?... vous croyez?. . . Eh bien, pour lui apprendre... 
(Poossant Dianah Ters le comte.) Dianah! embrasse-le... Âh! (La 
reprenant aussitôt.) Au vilain, maintenant! (a part.) Ah! c'est ëgab 
pauvre père, tu ne seras plus seul à aimer ton enfant, et toi 
aussi, tu peux dire : Adteu, paniers î vendanges sont faites. 



FIN 
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